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Chcę wam dziś opowiedzieć o prze- 
mianie, jaka stała się moim udzia-
łem. Niech ta historia da początek 
zmianom także w waszych życiach.



Wierny bowiem przyjaciel potężną obroną,
kto go znalazł, skarb znalazł. 

Za wiernego przyjaciela nie ma odpłaty
ani równej wagi za wielką jego wartość.

Syr 6, 14–15 

Książkę tę dedykuję 
najwierniejszemu przyjacielowi, 

mojej kochanej żonie, Basi.
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WSTĘP

Był 28 sierpnia 2013 roku. Tego dnia miałem wolne. Było 
ciepło. W  powietrzu unosił się kurz. Normalny dzień 
w wojskowej bazie w Afganistanie. Porozmawiałem z  ro-
dziną przez telefon, potem trochę pobiegałem, pogadałem 
z chłopakami, z którymi pełniłem służbę. I w jednym mo-
mencie wszystko się zmieniło. Stało się coś, co ostatecznie 
doprowadziło do ogromnej rewolucji w moim życiu, do 
moich ponownych narodzin, po których już nic nie miało 
być takie samo. Nagle usłyszałem wybuch... 

To była moja trzecia misja w Afganistanie. Polskie Siły 
Zadaniowe, trzynasta zmiana Polskiego Kontyngentu Woj-
skowego – służbę w  ich szeregach uważałem za zaszczyt. 
Bardzo mocno czuję, że byłem małą cegiełką w  czymś 
o wiele większym, czymś ważnym i potrzebnym. 

W  czasie tego trzeciego – mojego ostatniego – poby-
tu w Afganistanie byłem młodszym oficerem operacyjnym 
i pracowałem w Centrum Operacji Taktycznych*, czyli – 
mówiąc wprost – siedziałem za biurkiem. Odpowiadaliśmy 
za prowadzenie wszystkich patroli wyjeżdżających w strefę 

	 *	 Centrum Operacji Taktycznych (Tactical Operation Center, 
w skrócie TOC) to miejsce, z którego nadzorowano działanie 
sfer: operacyjnej i wsparcia. Utrzymywano łączność z żołnie-
rzami realizującymi zadania i koordynowano wsparcie m. in. 
ze strony lotnictwa, artylerii czy bezzałogowych środków 
rozpoznawczych. Można powiedzieć, że było to serce całego 
kontyngentu.
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działań. To była spora zmiana. Zupełnie inny rodzaj pra-
cy i zakres obowiązków. Podczas dwóch poprzednich misji, 
jako dowódca sekcji strzelców wyborowych, wyjeżdżałem 
z chłopakami w teren; najczęściej towarzyszyły nam pluto-
ny zmotoryzowane. Chciałbym, żebyście mnie dobrze zro-
zumieli: te nowe obowiązki też przynosiły mi radość. Bycie 
odpowiedzialnym za kogoś to przecież wielki dar. A ich się 
nie odmawia. Otrzymuje się je po to, by móc służyć nimi 
innym ludziom. Tak samo jest z powołaniem – darmo da-
nym darem, który dostajemy nie dla siebie, ale dla innych.

Choć żołnierze na misji muszą być ciągle gotowi do 
działania – atak na bazę może się przecież zdarzyć w każdej 

Podczas dwóch poprzednich 
misji, jako dowódca sekcji 
strzelców wyborowych, 
wyjeżdżałem z chłopakami 
w teren
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chwili – na co dzień pracują jednak w  systemie zmiano-
wym i co jakiś czas każdy ma wolny dzień na, jak to się 
mówi, ładowanie baterii. Ja ładowałem je podczas biega-
nia i ćwiczeń na siłowni. Dużo wtedy biegałem – aktyw-
ność fizyczna to dla żołnierza norma, każdy z nas wiedział, 
że musi być w formie, bo to część naszej pracy, naszej woj-
skowej tożsamości. Poza tym naprawdę miałem wtedy co 
odreagowywać. Na trzynastej zmianie nasza baza bardzo 
często była ostrzeliwana. Właśnie został zmniejszony kon-
tyngent polskich i amerykańskich żołnierzy, co sprawiało, 
że aktywność terrorystów rosła. Jedno było zależne od dru-
giego. Talibowie doskonale przecież wiedzieli, że jest nas 
coraz mniej. To dlatego zwiększali intensywność działań 
w naszym regionie. 

W końcu musiało więc dojść do ataku, ale gdy on fak-
tycznie nastąpił, wszyscy byliśmy zaskoczeni. Wybuch. Szy-
by w  oknach pękają. Wręcz rozsypują się na tysiące ka-
wałeczków. To atak rakietowy? Moździerzowy? Strach. 
Determinacja. W  takim momencie człowiek doświadcza 
skrajnych emocji. Na myślenie i analizowanie nie ma cza-
su. Działają instynkt i wyuczone wzorce zachowań. Wybie-
gam z campu mieszkalnego tak jak stałem, w spodenkach. 
W takich sytuacjach procedura jest jasna – jak najszybciej 
schować się w  schronie. Nigdy nie wiadomo, co i  gdzie 
spadnie jeszcze na bazę. Każdy żołnierz, gdy usłyszy komu-
nikat: „Incoming, incoming! ” z  syreny połączonej z  syste-
mem przechwytywania pocisków, powinien biec do najbliż-
szego schronu. Dlaczego ja tego nie zrobiłem? Nie wiem 
do dziś.
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Gdy miały miejsce te wydarzenia, ja – jestem o tym prze-
konany – nie słyszałem żadnego alarmu. Jak to możliwe, sko-
ro w bazie jest wiele naprawdę głośnych megafonów, a każdy 
z nich powtarzał tylko jedno słowo: „Incoming! ”? Na nagra-
niach z tego dnia słychać je wyraźnie, do mnie ono jednak 
jakoś nie docierało. Dziwnie działa ludzki mózg. 

W bazie panuje chaos. Jasne jest, że doszło do ataku. 
Wszystko to dzieje się blisko mnie. Po lewej stronie widzę 
wielką chmurę dymu. Widoczność bardzo słaba, nie wiem, 
kto z tej chmury może wyjść i czy w ogóle ktoś wyjdzie, 
a  jednak odruchowo biegnę w tamtą stronę. Za każdym 
razem, kiedy opowiadam komuś o  tej chwili, jestem po-
ruszony. Wraca do mnie myśl, że często w naszym życiu 
decyzje podejmujemy w sposób w ogóle od nas niezależ-
ny. W sytuacjach stresowych automatycznie uruchamiają 
się wielokrotnie przećwiczone schematy zachowań. Działa 
pamięć mięśniowa, postępujemy w taki sposób, do jakie-
go zostaliśmy przygotowani. Mój przełożony już po ataku 
zapytał mnie: „Wiesz, czemu tam pobiegłeś? Bo wy w plu-
tonie rozpoznawczym w czasie treningów zawsze biegliście 
na stanowiska ogniowe. Zrobiłeś po prostu to, co zawsze”. 

Doświadczenie zdobyte w czasie mojej dotychczasowej 
służby kazało mi wbiec w tę kłębiącą się chmurę kurzu, ka-
wałków wysadzonych fortyfikacji i  piasku. Zobaczyłem 
ogromną dziurę w Hesco bastionie*, czyli ogrodzeniu, któ-
re otaczało bazę. A nie był to przecież byle jaki płot. Wysoka 

	 *	 Concertainer, zwany potocznie Hesco bastionem (HESCO 
jest marką producenta), to nowoczesny gabion, czyli wyko-
nany z  siatki i wypełniony żwirem, kamieniami lub ziemią 
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na kilka metrów siatka o szerokości również kilku metrów 
wypełniona w środku gruzem – to wszystko zostało rozerwa-
ne. Gdy zobaczyłem uszkodzenie, już wiedziałem. Jeśli jesteś 
żołnierzem, naprawdę wiesz, co oznacza taka dziura w ogro-
dzeniu, które do tej pory wydzielało dla ciebie względnie bez-
pieczny kawałek ziemi. Ktoś wdarł się do bazy. 

Zrozumiałem, że mamy do czynienia nie z atakiem rakie-
towym, jakie już się zdarzały, ale z kompleksowym atakiem 
na bazę. Wysadzone ogrodzenie, ciężarówka, która pod nie 

prostopadłościan, używany obecnie do budowy fortyfikacji 
wojskowych.

Zobaczyłem ogromną dziurę 
w Hesco bastionie, czyli 

ogrodzeniu, które otaczało bazę
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podjechała, terroryści wbiegający do środka. Szybko wra-
cam do campu mieszkalnego po karabin, hełm i kamizelkę, 
po czym wybiegam z powrotem. Jest nas kilka osób, bieg- 
niemy w stronę Copperheadu, miejsca, w którym Amery-
kanie trzymali swoje bezzałogowce, a które dzieliło nas od 
wyrwy w ogrodzeniu. Razem ze mną biegnie dowódca Pol-
skich Sił Zadaniowych generał Sokołowski, który dopiero co 
wrócił od dentysty. Po prostu wysiadł z toyoty, którą przy-
jechał, i  już biegliśmy razem. Takich mamy w  Polsce żoł-
nierzy. To było dla mnie – i myślę, że dla wielu osób tam – 
mocne doświadczenie. Często przecież słyszymy generałów 
w roli ekspertów, nazywamy ich politykami, oglądamy pod-
czas spotkań na wysokim szczeblu, ubranych w obwieszone 
orderami mundury, a ja miałem ogromny zaszczyt i honor 
służyć u boku człowieka, który nie bał się iść w pierwszym 
szeregu. On wiedział, że teraz nie pora na dowodzenie, od 
tego ma zastępcę w centrum, teraz trzeba działać. 

Nadbiegamy z różnych stron bazy. Terroryści naprawdę 
nie mogli wybrać lepszego miejsca na swój atak. Żołnierze 
sił szybkiego reagowania mieszkali zupełnie gdzie indziej, 
a oni uderzyli tam, gdzie znajdowały się kwatery sztabu i na 
przykład tłumaczy – ludzi bez broni. Przez ogromną wyrwę 
w ogrodzeniu wbiega już do środka kilkunastu terrorystów. 
Są bardzo blisko – dzieli ich od nas dziesięć, może osiem 
metrów. Widzę ich twarze, są młodzi. To zawsze są bar-
dzo młodzi ludzie. Dochodzi od walki na krótkim dystan-
sie. Wtedy może się zdarzyć wszystko. Naprawdę wszystko. 
W  pewnym momencie muszę zmienić magazynek. Przy-
staję i od razu przesuwam się w  inne miejsce, bo kątem 
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oka widzę, że z lewej strony nadbiega kilku chłopaków, po 
czym padam na ziemię. 

Na początku nie dociera do mnie, co się stało. Dopie-
ro po chwili orientuję się, że oberwałem odłamkami. Cały 
jestem we krwi. W pierwszym odruchu próbuję się jakoś 
ogarnąć i biec dalej, ale nasza akcja wydaje się już spokoj-
niejsza. Wstaję więc i ruszam w stronę szpitala, żeby dać się 
opatrzyć. „To jest główne zadanie żołnierza – dbać o sie-
bie” – myślę. W mijanym schronie widzę mnóstwo ludzi. 
Przez głowę przemyka mi pytanie: „Co oni tam robią, sko-
ro trwa atak?”. Nie, tak naprawdę nie oskarżam ich. Oni 
tam właśnie powinni być: kapelani, tłumacze, pracownicy 
sztabu. Do tego nawoływała ich syrena, oni nie złamali pro-
cedury. To ja postąpiłem wbrew zasadom.

Do takich schronów, które są porozrzucane po całym 
terenie bazy, chcieli się właśnie dostać ci młodzi terroryści. 
Ich głównym zadaniem było wysadzenie się w środku. Dos- 
konale wiedzieli, że tam w sytuacji zagrożenia gromadzą się 
ludzie, a chodziło o to, żeby atak spowodował jak najwięcej 
ofiar. Plan był naprawdę genialny. Na szczęście nie udało 
im się go zrealizować.

Te myśli o  schronie, o  ludzkich powinnościach, o na-
szych zadaniach i powołaniu sprawiają, że mimo wszystko 
wracam na pole walki. Gdyby nie one, pewnie poszedłbym 
do szpitala i zajął się sobą. Jednak we mnie zagrał ten żoł-
nierski impuls, który każe najpierw troszczyć się o innych, 
a dopiero potem o siebie. 

Wracam więc na Copperhead, ale gdy tylko wchodzę na 
jego teren, od razu wiem, że coś się tu zmieniło. Wokół nie 



14

słychać tej wrzawy, co wcześniej, wszystko jakby ucichło. 
Decyduję się więc obiec z  lewej strony T-WALL-e, czyli 
porozmieszczane w bazie betonowe elementy, które mają 
zatrzymać falę uderzeniową albo służyć jako schronienie 
na wypadek starcia. W  tym momencie pod bronią jest 
już dużo ludzi. Widzę dwa pojazdy polskiego QRF-u*: 
MRAP** i rosomaka, ostrzeliwujące wyrwę w ogrodzeniu, 
ale ja przecież wiem, że to nie tam są terroryści! Już wcześ- 
niej ich zauważyłem. Ukryli się po prawej stronie. Od tego 
miejsca oddzielają mnie dwa samochody. Wszystko dzieje 
się bardzo szybko. Jeden impuls i po prostu zaczynam biec 
między tymi pojazdami w kierunku terrorystów. Znowu 
złamałem procedurę. Dokładnie tak samo, jak powinie-
nem od razu po usłyszeniu wybuchu pobiec do schronu, 
tak teraz nie powinienem biec sam w stronę atakujących. 

Mimo to pędzę i nagle chyba bardziej czuję, niż słyszę 
czy zauważam, że ktoś biegnie za mną. Odwracam się i wi-
dzę twarz młodego chłopaka, którego dotąd raczej jeszcze 
nie spotkałem. Dostrzegam jego wyszczerzone w uśmiechu 
białe zęby i  oczy, które zdają się mówić: „Wszystko jest 
okay!”. Nieprawdopodobne było to spojrzenie. On nic nie 

	 *	 QRF (Quick Reaction Forces) – siły szybkiego reagowania; ich 
obowiązki były bardzo szerokie, od zabezpieczenia do cza-
su przyjazdu saperów znalezionych ładunków wybuchowych 
po wsparcie ogniowe plutonów, które dostały się pod ogień 
przeciwnika.

	 **	 MRAP (Mine-Resistant Ambush Protected) – amerykański 
opancerzony samochód patrolowy o  zwiększonej odporno-
ści na wybuchy min i ataki z zasadzki, używany przez wojska 
specjalne.
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powiedział, a jednak dał mi do zrozumienia, że wszystko 
będzie dobrze, bo on jest tutaj. Oczami – jak się okazuje – 
można powiedzieć wszystko. 

Widząc go, tak po ludzku się ucieszyłem, że nie będę 
sam. W wojsku to niesłychanie ważne. Dziś zresztą myś- 
lę, że to bardzo ewangeliczna zasada – Jezus też wysyłał 
po dwóch. A Jezus to przecież najlepszy taktyk na świecie. 

Uśmiech Michaela – bo jak się później dowiedziałem, 
tak miał na imię młody Amerykanin, który pobiegł za 
mną – mówi: „Stary, lecimy!”. W jego spojrzeniu mieści 
się tak wiele treści. Biegniemy więc, Michael jest ciągle kil-
ka metrów za mną. Dookoła nas trwa akcja. Słychać strza-
ły, nawoływania, krzyki. Docieramy do miejsca, w którym 
pochowali się terroryści. Choć może nawet nie pochowali, 
lecz pogubili? Cały czas prowadzą z nami walkę, trwa nie-
przerwany ogień. Trudno opisać emocje czy myśli, jakie to-
warzyszą człowiekowi w takiej chwili. Organizm działa au-
tomatycznie, jest jak dobrze naoliwiony mechanizm, który 
doskonale wie, co ma robić.

Dobiegam do ostatniego z kontenerów, wśród których 
kryją się teraz talibowie. Kątem oka widzę toczący się obok 
mnie granat. Jakimś cudem nie wybucha, przynajmniej nie 
teraz, nie koło mnie. Nie mam czasu nawet o tym pomyś- 
leć, za dużo dzieje się wokół. Docieram do ostatniej li-
nii, przed sobą słyszę głosy, prowadzę w ich stronę ogień. 
Jest głośno. Ciepło. Chaotycznie. Dookoła słychać krzyki: 
bólu? zwycięstwa? śmierci? Kończy mi się amunicja, kara-
bin wypada z ręki – jestem bezbronny. Widziałem jednak, 
że ktoś prowadził ze mną ogień krzyżowy. Może Michael? 
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Odwracam się więc, szukając go wzrokiem, ale nie mogę 
się zorientować w sytuacji. „Ten ktoś mi pomoże, przecież 
słyszę, że strzela” – myślę gorączkowo. Znów ruszam bie-
giem. W tym momencie za moimi plecami rozlega się do-
nośny huk wybuchu. Jego siła pcha mnie do przodu, pa-
dam na ziemię. Mało co widzę, wokół unosi się mnóstwo 
pyłu. „Czy żyję? Dlaczego nie umarłem? Ktoś mi pomógł? 
Co ja powiem żonie?” – tak naprawdę nie jestem pewien, 
co wtedy myślałem. Przez moją głowę mogło przebiegać 
któreś z tych pytań albo setki innych, a mogła w niej pa-
nować zupełna cisza. Śmierć była tak blisko. Wtedy jeszcze 
nie wiedziałem, jak bardzo.

Powiedziałem im, że Michael 
był prawdziwym bohaterem, 
że – poczułem to wtedy bardzo 
mocno – uratował mi życie



Pamiętam, że po chwili znalazł mnie mój kumpel 
z  Centrum Operacji Taktycznych i  zaprowadził do szpi-
tala – amerykańskiego, bo ten był bliżej. Chwilę później 
ciągle zdezorientowany leżę na łóżku, dostaję morfinę. Ką-
tem oka dostrzegam, że jacyś żołnierze wnoszą do namiotu 
chłopaka, który biegł za mną, tego, którego uśmiech mnie 
uspokoił i dodał mi otuchy, Michaela. Czuję, że coś jest 
nie tak. Nie wiem, czy faktycznie miał koszulkę naciągnię-
tą na twarz, czy tylko mi się tak teraz wydaje. Być może le-
karze walczyli wtedy o jego życie, a może nie było już o co 
walczyć. W każdym razie to wówczas do mojej świadomo-
ści przebija się myśl, że on nie żyje. Wtedy po raz pierwszy 
doświadczam uczucia, które trudno nazwać, ogarnia mnie 
jakaś ogromna wdzięczność. Gdy wieczorem, już do pol-
skiego szpitala, gdzie zostałem przetransportowany, przyszli 
kumple Michaela, żeby się zobaczyć z człowiekiem, z któ-
rym ich przyjaciel odbył swoją ostatnią walkę, powiedzia-
łem im, że Michael był prawdziwym bohaterem, że – po-
czułem to wtedy bardzo mocno – uratował mi życie. 

To na pewno najważniejszy akt tej historii. Historii, 
w której ktoś oddaje za kogoś życie. Najważniejszy, ale na 
pewno nie jedyny, bo moje życie to opowieść o tym, jak 
niezwykłe wybiera Bóg sposoby, by zmieniać ludzi i wzy-
wać ich do służby na Jego chwałę.





O AUTORZE

K A R O L  C I E R P I C A 

Kapitan rezerwy Wojska Polskiego, były spadochroniarz 
6. Brygady Powietrznodesantowej (służył w 16.,18. i 6. ba-
talionie krakowskiej Brygady); żołnierz rozpoznania, snaj-
per i instruktor spadochronowy. Weteran misji stabilizacyj-
nych w Bośni i Hercegowinie (IFOR/SFOR) oraz trzech 
zmian PKW ISAF w Afganistanie. Odznaczony przez Se-
kretarza Obrony USA Brązową Gwiazdą, Honorową Bro-
nią Białą przez MON i Krzyżem Wojskowym przez Pre-
zydenta RP. 28 sierpnia 2013 roku podczas zmasowanego 
ataku talibów na bazę w  Ghazni, został ranny. Jego ży-
cie ocalił wówczas sierżant sztabowy Michael H. Ollis 
z US Army, który osłonił Karola i zginął na miejscu.

Po powrocie do kraju mierzył się z  PTSD i  depresją, 
z którymi zwyciężył dzięki leczeniu, wierze i wspólnocie, 
na jaką wówczas trafił.

Dziś pracuje w branży energetycznej i mieszka w Kra-
kowie, dzieląc się swoim świadectwem i pielęgnując pol-
sko-amerykańskie „braterstwo broni”. Jest członkiem Sto-
warzyszenia Rannych i Poszkodowanych w Misjach Poza 
Granicami Kraju oraz honorowym członkiem Stowarzysze-
nia Weteranów Armii Polskiej w Ameryce (SWAP)

Ma żonę Basię i dwóch synów: Kubę i Michaela, który 
dostał imię na część wybawcy swojego taty.
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