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Czy wiesz, po co przyszedłeś na ten świat? Dlaczego jesteś tu i TERAZ?

Zainspiruj się niezwykłą historią Raymonda Nadera, który od 30 lat roz-

mawia ze św. Szarbelem i nosi na ramieniu odcisk jego dłoni. Poznaj 

trudne, ale pełne Bożego działania losy człowieka, któremu św. Szarbel 

przekazuje orędzia dla całego świata.

 – Na twojej koszuli są krople krwi – 

zauważył człowiek, który stał obok. 

 – Naprawdę? – zdziwiłem się, gdyż 

nie czułem najmniejszego bólu.

Podwinąłem rękaw i okazało się, że 

odcisk ręki jest równie wyraźny, jak 

za pierwszym razem. Poszedłem 

do przeora i powiedziałem:

 – To się znowu stało.

 – Wygląda na to, że masz do zrobie-

nia ze św. Szarbelem duży projekt…

Kim jest Raymond Nader?
Libański katolik-maronita, dyrektor 
chrześcijańskiej telewizji Noursat. Od 
1994 r. nosi na ramieniu odcisk dłoni 
św. Szarbela. Od tamtego czasu do-
świadczył kilkudziesięciu spotkań ze 
św. Szarbelem. Jako zaufany współ-
pracownik patriarchy maronitów, 
kard. Becharry Boutrosa al-Rahiego, 
podróżuje po całym świecie, dając 
świadectwo wiary i przekazując orę-
dzia św. Szarbela.

Ludzie patrzą na mnie, na moje ra-

mię, i widzą we mnie kogoś wyjątko-

wego. To nie jest przywilej. To raczej 

przydział. W oczach Boga żaden 

człowiek nie jest szczególnie uprzy-

wilejowany. 

Mamy tę samą godność i te same 

szanse. Każdemu z nas Bóg wyzna-

cza konkretne zadanie do wykona-

nia. Tak samo mnie, jak i Tobie.

[fragmenty książki] 

Co masz do zrobienia między swoim pierwszym a ostatnim oddechem?

ludzie o żywym sercu

Raymond
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***

To był straszny dzień. Moja pierwsza bitwa na tej wojnie 
i od razu najtrudniejsza. Walczyłem w dziesięcioosobowym 
oddziale. Zewsząd padały strzały, ludzie krzyczeli… 

Jeden z moich przyjaciół oddychał jeszcze. Podczołga-
łem się do niego. Był cały w krwi. Siedziałem na ziemi i pła-
kałem, zupełnie bezradny; nie wiedziałem, jak mu pomóc. 
Miałem trzynaście lat. Byłem tylko dzieckiem, któremu 
ktoś dał do ręki karabin… 

Słyszałem, jak bije jego serce. Słyszałem to bardzo wy-
raźnie, bo miałem ucho tuż przy jego piersi. Bicie jego ser-
ca zwalniało i zwalniało, aż w końcu w pewnym momencie 
wszystko ucichło… 

Wróciłem do domu. Długo nie mogłem się otrząsnąć. 
Ciągle słyszałem to ostatnie uderzenie serca.

Tamtego dnia zginęło dziewięciu moich przyjaciół. Oca-
lałem tylko ja. 



Iczęść
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„WOJNA PRZYSZŁA POD MÓJ DOM…” 
‘THE WAR HAS COME TO MY HOUSE…’

Miałem szczęśliwe dzieciństwo. Ot, normalne dzieciństwo 
w małej wiejskiej miejscowości. Było beztrosko, szczególnie 
wiosną i latem, gdy pola pokrywały się kwiatami, a noca-
mi można było leżeć na plecach i godzinami wpatrywać się 
w wygwieżdżone niebo. Całe dnie biegaliśmy z chłopakami 
po łąkach, goniąc motyle i ptaki. 

W  naszej wiosce wszyscy się znali. Mieszkaliśmy z  ro-
dzicami, z babcią, dziadkiem i wujkami w jednym domu, 
ale nie dlatego, że nie było innej możliwości. W Libanie to 

Pierwsze miesiące życia 
(1961–1962 r.)
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normalne, że żyjemy w dużych rodzinach i  trzymamy się 
razem. 

Miałem wspaniałą kochającą się rodzinę. Było tak wesoło, 
tak spokojnie… Nawet moja szkoła… W niczym nie przypo-
minała szkół, jakie teraz znamy. Wśród kolegów i nauczycieli 
czułem się autentycznie szczęśliwy! Pamiętam, że szedłem do 
szkoły z wielkim entuzjazmem. Uwielbiałem się uczyć i szło 
mi to naprawdę dobrze; z moim wysokim IQ wygrywałem 
różne konkursy. Szczególnie lubiłem przedmioty matematycz-
ne i przyrodnicze. Był taki czas, że na temat fizyki, biologii 
i kosmologii czytałem wszystko, co mi wpadło w ręce.  

***

To były lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte. Moda na za-
puszczanie włosów i spodnie z białymi paskami po bokach 
dotarła także do Libanu. Z długimi włosami i bródką wyg- 
lądałem jak rasowy hipis i tak też myślałem o świecie. Ko-
chałem muzykę i wolność, do wszystkich byłem nastawio-
ny pokojowo. 

Z  sześcioma kolegami założyliśmy zespół. Ja grałem 
na bębnach i  gitarze. Było tak dobrze! Wierzyliśmy, że 
świat należy do nas. Co złego mogło nam się przydarzyć? 
Wówczas nie wiedziałem jeszcze, jak bardzo się mylę. Nie 
wiedziałem też, jak szybko będę musiał dorosnąć.

Moje dzieciństwo skończyło się nagle, z dnia na dzień. 
Byłem w dziewiątej klasie, gdy doszło do pierwszych za-
mieszek we wschodnim Bejrucie i jego okolicach, a potem 
stopniowo wojna domowa objęła cały Liban. 
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Któregoś dnia zebraliśmy się z chłopakami na dobrze 
nam znanym bejruckim skwerku, bo mieliśmy mieć pró-
bę. Zostawiłem przyjaciół dosłownie na chwilę, gdyż byli-
śmy bez śniadania, i postanowiłem, że skoczę do pobliskiej 
piekarni po coś do jedzenia. Bomba spadła, gdy wycho-
dziłem z piekarni. Usłyszałem ogłuszający huk, samocho-
dy płonęły, a moi przyjaciele leżeli martwi na ulicy, rozer- 
wani na kawałki pociskiem z Tall az-Zatar*. Zginęli wszy-
scy, cała szóstka. Gdybym nie poszedł po śniadanie, zgi-
nąłbym także i ja.

Tamtego dnia zrozumiałem, że nie mam wyboru. Woj-
na przyszła pod mój dom. Zdecydowałem, że odkładam 
gitarę, a biorę do ręki karabin. I tak trzynastolatek z dłu-
gimi włosami dołączył do chrześcijańskich sił zbrojnych 
Libanu.

Byłem jednym z najmłodszych żołnierzy w historii Li-
banu, ale wówczas nikt nie zawracał sobie tym głowy. Dali 
mi broń, przeszedłem krótkie szkolenie w posługiwaniu się 
karabinami maszynowymi, granatami i  tym podobnymi 
rzeczami i ani się obejrzałem, a już znalazłem się na froncie, 
który przebiegał tuż za moim domem… Z hipisa przeobra-
ziłem się w żołnierza. Nie wiedziałem, co to strach, szedłem 
tam, gdzie toczyły się najkrwawsze walki. Pchałem się pod 
ostrzał wroga, ryzykowałem. Chciałem umrzeć. Chciałem 
iść w ślady swoich kolegów. „Gdzie oni są? – pytałem. – 
Czy ich już nie ma? Czy zamienili się w popiół?”…  

 *	 Obóz uchodźców Tall az-Zatar powstał w 1948 roku. Mieścił się 
w północno-wschodnim Bejrucie i był największym oraz najlepiej 
umocnionym obozem palestyńskim. 
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Od początku nienawidziłem tej wojny. Nie prosiłem się 
o nią. Nie poszedłem na nią, bo tak chciałem. Nie chciałem 
walczyć, nie chciałem zabijać. Wojna była najgorszą podró-
żą mojego życia i gdybym dziś mógł wybierać, nie pchał-
bym się po raz drugi na front. Wówczas jednak czułem, że 
nie mam wyboru. Jednego dnia szedłem do szkoły, pewny, 
że nic mi nie grozi, szczęśliwy, a drugiego patrzyłem na za-
krwawione zwłoki przyjaciół. 

Kiedy koledzy z zespołu zginęli na bejruckim skwerze, 
pomyślałem: „Muszę bronić tego, co jest dla mnie waż-
ne. Muszę stanąć w obronie mojej wioski, moich rodzi-
ców, mojego Kościoła, moich ludzi. Nie mogę dopuścić 

Z braćmi (1976 r.)
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do tego, by wojna zabrała mi jeszcze kogoś z moich bli-
skich. Albo pozwolę, by przyszli i zabili moją matkę, mo-
jego ojca, moje rodzeństwo, a mój dom zrównali z ziemią, 
albo będę się bronił”. Broniłem się więc i walczyłem, ale 
nie dlatego, że nienawidziłem tych Palestyńczyków. Po 
prostu nie widziałem innego wyjścia. Podejrzewam zresz-
tą, że ludzie, do których strzelałem, mogli czuć się równie 
bezsilni i zdezorientowani jak ja. No ale to oni mnie za-
atakowali, więc co miałem robić? Krzyknąć im: „Chodź-
cie i zabijcie nas”? 

Dziś chcę jasno powiedzieć, że nie brałem nigdy udzia-
łu w żadnej wojnie, która nie wiązałaby się z samoobroną. 
Walka o władzę, o wpływy, o terytoria – nie mam i nie chcę 
mieć z  tym nic wspólnego, zresztą nigdy bym się w  coś 
takiego nie zaangażował. Zawsze kierowała mną miłość 
do tego, co stało za mną, a nie nienawiść do człowieka,  
którego widziałem przed sobą.

***

Krwawe masakry i pogromy stały się odtąd moją codzien-
nością. Ataki terrorystyczne, miny… Ludzie wokół mnie 
wciąż ginęli. Każdego dnia. 

Przed wojną mieszkaliśmy obok siebie w zgodzie. Nikt 
w sąsiedztwie nie miał broni, nikt nie umiał się nią posłu-
giwać. Tuż obok był obóz palestyński wypełniony uzbrojo-
nymi ludźmi, ale my byliśmy nastawieni pokojowo. Myśle-
liśmy: „Dlaczego Palestyńczyk miałby przyjść i strzelać do 
ciebie lub Syryjczyka?”. A potem nas zaatakowali…



Żebyśmy jeszcze byli wyszkoleni, to może potrafilibyśmy 
stawić lepszy opór i skuteczniej się obronić. Ale nie byli-
śmy. Nie było na to czasu, wszystko działo się szybko. Za 
szybko. Rano budziłeś się obok kolegi z oddziału, a wie-
czorem tego samego dnia widziałeś go w  drewnianym 
pudełku… 

Z moją rodziną 
(1976 r.)
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SEKRET DZIADKA
GRANDPA’S SECRET

Pytania o Boga zadawałem sobie na długo przed wojną. 
W mojej rodzinie wiarę traktowano bardzo poważnie. 

Rodzicie i dziadek wciąż mówili mi o Chrystusie, o Matce 
Bożej, o świętych; praktyki religijne były dla mnie czymś 
naturalnym. Wspólnie modliliśmy się, chodziliśmy razem 
na msze święte i nikomu nie przychodziło do głowy, że mog- 
łoby być inaczej. A jednak już jako dziecko miałem kilka 
problemów z wiarą.  

Problemem był mój dziadek, który był… księdzem*. 
I wcale nie chodzi mi o to, że mój dziadek robił coś nagan-
nego albo dawał złe świadectwo. Wręcz przeciwnie! Dzia-
dek był dla nas wszystkich autorytetem i najważniejszą oso-
bą w rodzinie. Podziwialiśmy go! We mnie jednak zasiał 
wątpliwości. Mój problem polegał na tym, że nie bardzo 
wiedziałem, czym właściwie dziadek się zajmuje i jaki sens 
ma jego praca. 

Najpierw powiedziano mi, że dziadek współpracuje 
z  Bogiem. Ale co on właściwie robi? Co wytwarza? Co 
produkuje? Z moim tatą, który był fryzjerem, nie miałem 

 *	 Kościół maronicki jest Kościołem katolickim obrządku wschodniego, 
w pełnej komunii ze Stolicą Apostolską. W Libanie Kościół maronicki 
ma swój własny obrządek, inny niż łaciński. W tym obrządku msza 
święta sprawowana jest w języku arabskim z elementami syriackiego 
(dialekt aramejski). W kościele maronickim dopuszcza się kapłaństwo 
żonatych mężczyzn (źródło: maronici.pl i opoka.org.pl).



Mój dziadek-ksiądz
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podobnych dylematów. Wielokrotnie obserwowałem jego 
pracę, widziałem ludzi, którzy wchodzą do środka z  jed-
ną fryzurą, a wychodzą z inną. Podobnie było z wujkiem, 
który pracował jako stolarz… Tu także wszystko wydawa-
ło się oczywiste. Po prostu wujek brał kawałki drewna, za-
nosił je do swojego zakładu, a potem wynosił z tego zakła-
du gotowe stoły, krzesła i inne przedmioty. Dla mnie więc 

„normalna” praca polegała na tym, że coś powstawało, coś 
ulegało zmianie, coś stawało się doskonalsze, lepsze, bar-
dziej pożyteczne. Ale jaki sens miała praca mojego dziadka? 

Wiedziałem, że mój dziadek pracuje z Bogiem w koście-
le, więc gdy przychodziła niedziela i szliśmy do kościoła, to 
rozumiałem to trochę tak, że idę odwiedzić mojego dziad-
ka w jego zakładzie pracy. Tak na marginesie, chodzenie 
w  niedzielę do kościoła wspominam jako istny koszmar. 
Dla mnie jako dziecka msza była po prostu nudna, a w do-
datku ciągnęła się w nieskończoność. Posłusznie chodziłem 
z moją rodziną do kościoła, powstrzymując się na zewnątrz 
od okazywania niezadowolenia, ale w głębi duszy czekałem 
tylko na to, aż msza się skończy. No i oczywiście obserwo-
wałem z uwagą, co robi mój dziadek. 

Najbardziej byłem zdziwiony tym, że na koniec cere-
monii ludzie ustawiają się w kolejce, podchodzą do moje-
go dziadka, otwierają usta, a dziadek podaje każdemu do 
ust kawałek chleba. Problem w tym, że to ja te hostie wy-
piekałem w naszym domu! W każdą sobotę wypiekaliśmy 
ich z babcią setki! Połowę od razu zjadałem, a reszta trafiała 
do kościoła. No i co? Następnego dnia widziałem na mszy 
ludzi, którzy ustawiali się w kolejce tylko po to, by każdy 
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mógł dostać do ust jedną taką hostię. Nie mogłem się temu 
nadziwić! Kombinowałem, że przecież byłoby dla nich le-
piej, gdybym ich nauczył, jak się robi te chlebki, bo wtedy 
mogliby sobie je wypiekać sami i najadać się nimi do syta. 
A tak, muszą tu przychodzić, nudzić się na mszy, a na ko-
niec ustawiać w kolejce, żeby dostać tylko jeden kawałek?! 
Dla mnie było to tyleż niezrozumiałe, co po prostu kom-
pletnie nieracjonalne! 

Zatem praca mojego dziadka pozostawała dla mnie za-
gadką i wciąż nurtowało mnie, jaki jest jej sens. A że byłem 
dzieckiem dociekliwym, to gdy msza się kończyła, podcho-
dziłem do dziadka niezmiennie z  tym samym pytaniem: 

„Co ty robisz w życiu? Czym się zajmujesz? Jaki sens ma 
twoja praca?”.

W końcu dziadek odsłonił mi swój sekret. Powiedział 
mi tak: „Kiedy się modlę w czasie Eucharystii, Bóg, który 
jest miłością, zstępuje z nieba i wchodzi w ten opłatek. Lu-
dzie, którzy go przyjmują, napełniają się miłością i mogą 
się nawzajem kochać”. I dodał: „Kiedy dorośniesz, to zro-
zumiesz”. No więc postanowiłem szybko dorosnąć. 

***

W szkole dowiedziałem się, że Bóg jest Tym, który wszystko 
stworzył: galaktyki, gwiazdy, mnie, mojego dziadka… Wszyst-
ko. Pomyślałem sobie: „On musi być naprawdę wielki”. 

Potem odkryłem Jezusa. 
Na I  Komunię Świętą dostałem od chrzestnej mamy 

bardzo ładnie wydaną książkę zatytułowaną Najpiękniejsza 
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Niedziela Palmowa 
(1965 r.)
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historia świata. To była Ewangelia, tyle że opowiedziana 
przystępnym językiem, w dodatku z przepięknymi ilustra-
cjami. Przeczytałem ją jednym tchem i… zakochałem się 
w Jezusie. Cóż to za wspaniały człowiek! Wskrzesza umar-
łych, zatrzymuje burzę, uzdrawia chorych… Na końcu 
robi się trochę smutno, bo umiera, ale na tym przecież nie 
koniec, bo zmartwychwstaje, a więc ostatecznie wygrywa! 
Prawdziwy bohater.

W miarę jak dorastałem, dziecięca biblia przestawała mi 
wystarczać, sięgnąłem więc po prawdziwą Biblię. Czytałem 
ją codziennie i bardzo mi się to podobało. Dni mijały, a ja 
coraz bardziej kochałem Jezusa. 

W dniu I Komunii 
Świętej (1969 r.)
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Sprawa nie była jednak prosta: Jezus jest Bogiem, ponie-
waż tak zostało napisane w Biblii. Miałem więc już jakby 

„dwóch bogów”: jeden był Stwórcą wszechświata, a drugim 
był Jezus Chrystus, o którym czytałem w Biblii – tak to so-
bie wówczas układałem w głowie. Był też „trzeci bóg”, ten 
z Eucharystii. No a przecież uczono mnie, że to jeden i ten 
sam Bóg… Jakby tego było mało, później dowiedziałem się 
jeszcze o „czwartym bogu”… 

Któregoś dnia byłem z  tatą na farmie i przyglądałem 
się krowom. Zauważyłem, że one w gruncie rzeczy robią 
to samo, co ludzie, a ich życie jest bardzo podobne do na-
szego. Jedzą, piją, śpią, mają dzieci, a potem umierają. Za-
pytałem tatę, jaka jest różnica między mną a krową. Był 
trochę zaskoczony tym pytaniem, ale chyba zdążył się już 
przyzwyczaić do tego, że jego syn miewa różne dylematy. 
Odpowiedział mi, że różnica polega na tym, iż człowiek ma 
w środku Boga, a krowy Go nie mają. Powiedziałem: „Jak 
to? Przecież krowy robią to samo co ludzie!”, ale on raz jesz-
cze powtórzył: „Ty masz w środku Boga, a krowa nie ma”.

Rozmyślałem o tym wszystkim i czułem się coraz moc-
niej zagubiony. Bóg był Stworzycielem, Bóg był Chrystu-
sem, Bóg był w Eucharystii i Bóg był we mnie w środku… 
Zacząłem Go szukać. I nie przestawałem zadawać pytań na 
miarę mojego dziecięcego umysłu. 

Te pytania zawsze były podobne. Jaki jest sens życia 
i gdzie tak naprawdę jest Bóg? Dlaczego nie mogę Go zo-
baczyć, dotknąć, porozumieć się z Nim? Uznałem, że sko-
ro stworzył wszechświat, to chyba musi być między gwiaz-
dami. Może w  jakiejś odległej galaktyce? Wtedy właśnie 



zacząłem interesować się fizyką i postanowiłem zgłębić bu-
dowę kosmosu. Wczytywałem się w naukowe opracowania 
o gwiazdach, galaktykach, o powstaniu wszechświata. Się-
gałem po wszystko, co mogło pogłębić moją wiedzę, po-
nieważ sądziłem, że w ten sposób odkryję Boga. Można po-
wiedzieć, że zająłem się nauką z tego właśnie powodu: bo 
chciałem wytłumaczyć jakoś sekret mojego dziadka. 

Dziś uśmiecham się do tych wspomnień. Z perspektywy 
czasu widzę, że były to spokojne poszukiwania i pokojowo 
zadawane Bogu pytania. Do czasu… 





C z ł o w i e k ,  k t ó r y  r o z m a w i a  z e  ś w .  S z a r b e l e m

Ostatnie uderzenie  serca
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NADER
Czy wiesz, po co przyszedłeś na ten świat? Dlaczego jesteś tu i TERAZ?

Zainspiruj się niezwykłą historią Raymonda Nadera, który od 30 lat roz-

mawia ze św. Szarbelem i nosi na ramieniu odcisk jego dłoni. Poznaj 

trudne, ale pełne Bożego działania losy człowieka, któremu św. Szarbel 

przekazuje orędzia dla całego świata.

 – Na twojej koszuli są krople krwi – 

zauważył człowiek, który stał obok. 

 – Naprawdę? – zdziwiłem się, gdyż 

nie czułem najmniejszego bólu.

Podwinąłem rękaw i okazało się, że 

odcisk ręki jest równie wyraźny, jak 

za pierwszym razem. Poszedłem 

do przeora i powiedziałem:

 – To się znowu stało.

 – Wygląda na to, że masz do zrobie-

nia ze św. Szarbelem duży projekt…

Kim jest Raymond Nader?
Libański katolik-maronita, dyrektor 
chrześcijańskiej telewizji Noursat. Od 
1994 r. nosi na ramieniu odcisk dłoni 
św. Szarbela. Od tamtego czasu do-
świadczył kilkudziesięciu spotkań ze 
św. Szarbelem. Jako zaufany współ-
pracownik patriarchy maronitów, 
kard. Becharry Boutrosa al-Rahiego, 
podróżuje po całym świecie, dając 
świadectwo wiary i przekazując orę-
dzia św. Szarbela.

Ludzie patrzą na mnie, na moje ra-

mię, i widzą we mnie kogoś wyjątko-

wego. To nie jest przywilej. To raczej 

przydział. W oczach Boga żaden 

człowiek nie jest szczególnie uprzy-

wilejowany. 

Mamy tę samą godność i te same 

szanse. Każdemu z nas Bóg wyzna-

cza konkretne zadanie do wykona-

nia. Tak samo mnie, jak i Tobie.

[fragmenty książki] 

Co masz do zrobienia między swoim pierwszym a ostatnim oddechem?

ludzie o żywym sercu

Raymond
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