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Byt taki facet...

troche dziwaczny, stabowidzacy.
Kochat ludzi i chciat zrobié

cos dobrego...

Jozef Kaczkowski
ojciec ks. Jana Kaczkowskiego
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Rok 2015

Mija kolejna godzina podrozy. Jedziemy na spotkanie
z czlowiekiem, ktdrego do tej pory znatam tylko z telewi-
zji. Cigzko go zlapad, weigz jest w trasie. Udaje nam sig
umdéwic w matej miejscowosci w Bieszczadach, prawie
przy granicy z Ukraing. Aktualnie tam glosi rekolekcje.
Troche blgdzimy (obydwa telefony w jednym momencie
stracily zasigg), ale z pomocg miejscowych trafiamy pod
wlasciwy adres. Mam wrazenie, Ze dotarlismy na koniec
Swiata.

Przed maltg, starg chatupinkg, na drewnianej ta-
weczce przy stercie dachdwek siedzi On. Spokojny, ele-
gancki, w koloratce, jakby wyrwany z innego krajobra-
zu. Podpiera si¢ na lasce. Zamyslony, cho¢ widac, ze na
kogos czeka. Scena jak z filmu. Na nasz widok usmiecha

sig i od razu zartugje.



Zamiast na plebanii, wybrat nocleg u przyjaciela
(Zywa kopia Bohuna z ,,Ogniem i mieczem™) w wie-
kowym domu jego babci. Poczgstowal nas nieziemsko
mocng kawq ze starej wloskiej kawiarki. Wokdt nas
rogposcieraty si¢ widoki warte milion dolaréw. Czysta
poezja. ..

Przyzwyczaitam si¢ do jego obrazu z ekranu telewi-
zora, gdzie pojawiajqc si¢ w réznych programach pu-
blicystycznych i rozrywkowych, o sobie i swojej chorobie
méwit z duzym dystansem. Na zywo, jak si¢ okazato,
rozbraja otwartosciq i humorem. Jest pelen ,,staromod-
nej” szarmancji. Po dwdch minutach wiemy juz, ze
przepada za migsnymi potrawami, zwlaszcza poledwi-
cq. Nie znosi sztywniactwa, nadgcia i taniego ,,morali-
zatorstwa’”. Zyje na maksa, kocha na sto procent. To ktos

naprawdg wyjgtkowy.

Kolejny telefon. Zastanawiamy si¢ nad trescig konfe-
rencji. Wezesniej tapatam go telefonicznie raz w pocig-
gu (Kocham pendolino!”), raz w samochodzie. Rzadko
kiedy udaje si¢ umdéwic na spokojng rozmowe, kiedy
siedzi przy biurku. W kovicu znajduje wolniejsze trzy-
dziesci minut i zaskakuje mnie telefonem (akurat par-

kowatam samochéd pod jedng z galerii, trudno ukryé
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— handlowq). Wyciggam z torebki troche pomigty notat-
nik, dtugopis i notuje.

— Musz¢ powiedzied, ze w pomaganiu i w ogole w ja-
kimikolwiek dziataniu nie znosz¢ lipy, zwlaszcza kato-
lickiej lipy — zaczyna.

— Ma sig rozumiec — odpowiadam.

— Pomagac madrze i dobrze trzeba, postugujgc sie
najlepszymi dostepnymi Srodkami, a nie takie byle co.
Nie mam w sobie zgody na partactwo.

Zapisatam juz kilka kartek. Ksiqdz Jan méwi o swo-
im doswiadczeniu pracy w hospicium. Sypie anegdotami
jak z rekawa. Smiertelnie powazny staje si¢ tylko wredy,
kiedy méwimy o profesjonalnym podejsciu do pomocy

i szanowaniu wolnosci drugiego czlowieka.

—

Oprécz tematu skutecznego pomagania, czyli
$wiadectwa swojego zycia, ktory ks. Kaczkowski roz-
winat na pierwszym wspSlnym nagraniu pt. Samary-
tanin, kapelusznice i kot, drugim waznym tematem
byta kwestia wszechobecnej w Kosciele , katolipy”.

Zdaje¢ sobie sprawe, ze ten temat zostal dos¢ od-
waznie nazwany. Tym bardziej zalezy nam na tym,

zeby by¢ dobrze zrozumianym. Nie chcemy, by ktos
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t¢ publikacje potraktowat jako atak na katolickie
dziatania. Widz¢ w niej raczej wotanie o dazenie do
doskonatosci (zwlaszcza w katolickiej przestrzeni),
ktére zostato nam przeciez przykazane przez samego
Pana Jezusa w stowach: ,BadZcie wiec wy doskonali,
jak doskonaly jest Ojciec wasz niebieski” (Mt 5,48).
Swiety Ignacy dodaje, ze nie jest dobrze, jak Najswiet-
szy Majestat czci si¢ jakas lichota, zas Jan Pawet 11
z mocg wola: ,Musicie od siebie wymaga¢d, cho¢by
inni od was nie wymagali”.

W RTCK juz na poczatku naszej dziatalnosci po-
stawiliSmy sobie pytanie: Czy mozemy robi¢ cokol-
wiek byle jak, byle gdzie — byleby bylo?

Skad taki dylemat? Popatrzmy na przestrzeri dzia-
tari katolickich. W niekt6rych kregach przyjeto sie, ze
to, co katolickie, nie musi by¢ dobrej jakosci ani na
wysokim poziomie. Zdarza sig, ze katolickie impre-
zy, literatura czy inne dziatania kojarzone sg (czgsto,
niestety, stusznie) z niskim poziomem. Nieraz nawet
sami katolicy Zyja w przeswiadczeniu, ze przygoto-
wujac dziela dla Boga, mozna zrobi¢ ,,cokolwiek”
i ,jakkolwiek”, byleby bylo. Jako$¢ to ostatnie, co
bierze si¢ pod uwage. Forma mocno nie wspélgra
z trescig czy przestaniem. Dotyczy to nie tylko sfery

zawodowej, ale przeklada si¢ takze na kazdg inng. Ilu
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z Was, pytajac znajomych: ,,Co stychaé?”, uzyskiwato
odpowiedz: ,,Jakos leci”, ,,Jako$ pcha si¢”? Czy to jest
swiadectwo? Dobra Nowina dla innych?

Dostali$my przykazanie: ,IdZcie na caly $wiat i na-
uczajcie wszystkie narody” (Mt 28,19). Dzi$ $wiat
oferuje nam wiele dobrych i ciekawych rozwiazan
technicznych, a wielu z nas obdarzonych jest wspa-
niatymi talentami — istnieje prawdziwa mnogo$¢ bar-
dzo dobrej jakosci srodkéw przekazu. Wszystko to
pomaga by¢ lepiej styszanym, bardziej widocznym,
po prostu bardziej skutecznym w dziataniu. Korzysta-
nie z tych $rodkéw to nic innego jak wyraz roztrop-
nosci. Ksiadz Piotr Pawlukiewicz, méwiac o ,,typach”
katolikéw, wspominat kiedys o, niestety, do$¢ czgstej
postawie ,BMW”, czyli bierny, mierny, ale wierny.

Biernos¢ i nijakos’c’ to zaprzeczenie chrzes’cijaristwa!

Poruszenie ks. Jana tematem ,katolickiej lipy”
wyraznie wybrzmiewa w tej ksigzce. Przyktady za-
niedban, ktére dos¢ dosadnie opisuje, to wyraz jego
autentycznej troski o szacunek do naszej wrazliwosci
i 0 zwyczajng ludzk przyzwoito$¢ w tym, co robimy.
Jako prezes Puckiego Hospicjum ks. Jan prowadzit

jeden z najlepszych i najnowocze$niejszych osrodkéw
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pomocy hospicyjnej w Polsce. Szczycit si¢ tym i sta-
wiat to sobie za punkt honoru. W jego placéwce nie
bylo zgody na bylejakos¢. Zaczynajac od siebie, wy-
magat profesjonalizmu od kazdego pracownika.

Takich pozytywnych przyktadéw jest oczywiscie
o wiele wigce;.

Zobaczmy, ze $wieci nigdy nie pozwalali sobie na
budowanie ,nijakich” Bozych dziel ani postugiwa-
nie si¢ marnymi $rodkami. Skromny kapucyn z San
Giovani Rotondo, o. Pio, byt zatozycielem najno-
woczesniejszego na $wiecie szpitala przynoszacego
ulge najbardziej cierpigcym, ktéry oprécz doskonale
przeszkolonego personelu mégt si¢ pochwali¢ najlep-
szej jakosci sprzetem i pigknym wystrojem. Do dzi$
szpital ten cieszy si¢ wysokq renoma. A o. Maksymi-
lian Kolbe? Zlozenie przez niego patentu na aparat
umozliwiajacy podréze w kosmos w 1915 roku to
tylko jeden z przykladéw potwierdzajacych tezg, ze
$wigty nie boi si¢ wyprzedzaé swoich czaséw rozma-
chem i jakoscig w dziataniu.

W RTCK jeste$my przekonani, ze to, co chrze-
$cijanskie, katolickie, zastuguje na najlepsza oprawe
z mozliwych. Nie ma przeciez tresci wazniejszych niz
Dobra Nowina ani wigkszego i wazniejszego ,,Szefa”,

dla ktérego mozna pracowa’, niz nasz Stworca.

14



Swiety Jakub w swoim liscie pisze: ,Kto za$ umie
dobrze czyni¢, a nie czyni, grzeszy” (Jk 4,17). Raz
jeszcze dos¢ katolipy! Zapetnijmy nasz $wiat rzecza-
mi i przedsigwzigciami tak picknymi i dobrymi jako-
$ciowo, ze temu picknu nie bedzie mozna si¢ oprzed.
Badzmy dumni z owocéw naszej pracy. Dziatajmy
w przestrzeni publicznej, inspirujmy do dobrych rze-

czy. Wzorujmy si¢ na najlepszych.

—

Jestesmy po konferencji. Za nami caly dzieri inten-
sywnej pracy. Ostatni uczestnicy otrzymali autografy
i zdjecia z autorem, kolejka po blogostawieristwo zma-
lata. Na twarzy ksigdza Jana nie widac ani pot grymasu
zmegczenia, chod wiem, ze kazdy krok duzo go kosztuje.

Wracamy samochodem do miejsca, gdzie mieszka-
my. Jest grubo po dwudziestej pierwszej. Do ksigdza
Jana dzwoni telefon (prawde méwiqc, telefon dzwoni
co chwile, przez caly dziers). Tym razem moze spokojnie
odebraé, przed nami nie mniej niz trzydziesci minut
drogi.

— Kaczkowski, stucham. Ktdra u was jest godzina?. ..
Nie, nie, nie jest za pdzno, proszg podad jg do telefonu.

Nastgpuje chwila ciszy.
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— W jakim tato jest stanie? — Ksigdz Jan zmienia ton
na niezwykle delikatny i czuby.

Rozpoczyna si¢ rozmowa, jedna z tych, w ktdrych
(dzigki Bogu) wigkszosci z nas nie jest dane uczestniczyé
zbyt czesto. Rozmowa o Zyciu i Smierci. Dostownie.

— A jak ty czujesz? Co ci serce podpowiada? — pyta
Jeszcze subtelniej ksigdz Jan.

Kobieta dzwoni z USA. Jak si¢ pézniej dowiedzieli-
Smy, ledwo mowita po polsku. Przez znajomego kaplana
udato jej si¢ poprosic o konsultacje z ksigdzem Janem.
Ma do podjecia decyzje o podlgczeniu umierajgcego na
raka ojca do respiratora. Rozmowa trwa kilka chwil.
Mogje serce bije szybciej, bo domyslam sig jej tresci, ksigdz
Jan natomiast jest spokojny i niezwykle skupiony.

— Cigzko mi dokladnie doradzic przez ocean, na od-
leglos¢ i telefonicznie. To naprawde trudna decyzja
i prébuje paniq rozumiec. Powiem tylko tyle, gdybym
byt na pani miejscu... (Tu ksigdz Jan zaproponowat
rozwiqzanie jego zdaniem najwlasciwsze w tej sytuaci).

Nastgpita chwila ciszy.

— Tyle moge dla pani zrobic. Prosz¢ postgpic tak, jak
dyktuje pani sumienie — dodat na koniec jeszcze deli-
katniej.

Sq takie momenty, czasami bardzo krdtkie, a czasami

nieco diuzsze, kiedy patrzy si¢ na czlowiecka i widzi sig

16



g0 jakby w calej krasie. Widzi si¢ go w samym sercu jego
powolania. W samym centrum bycia czlowiekiem, wy-
Jatkowym, takim, jakim wymyslit go Stwérca. Tego nie
da si¢ przeoczyc. W tej kritkiej chwili takiego wlasnie
czlowieka widziatam. Siedzial obok mnie.

Odlozyt stuchawke. Krotkg chwile milczat.

— Naprawde kocham to, co robig — powiedziat jakby

sam do siebie.

—

Rok 2022

Mingto 7 lat, a wszystko, o czym ks. Jan méwit
podczas konferencji w 2015 roku pozostaje aktual-
ne. I to jak! Zapewne nie wydawalibysmy tej ksiazki,
w ktérej pada niejedno gorzkie stowo krytyki wzgle-
dem przestrzeni koscielnej, gdyby nie nasze petne
przekonanie, ze ks. Jan méwit o tym tylko dlatego, ze
kochat Kosciét calym sercem i chcial jego przemiany.
Zreszta wiele razy wprost to deklarowat.

Choroba, ktéra zabrata tego niezwyklego czlowie-
ka w tak mtodym wieku, tylko dodawata mu odwa-
gi, by jeszcze gorliwiej walczy¢ o dobro w Kosciele,

w ktérym przede wszystkim i na pierwszym miejscu
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powinni$my widzie¢ CZLOWIEKA i przez pryzmat
troski o dobro naszej siostry lub naszego brata reali-
zowaé przykazanie mitosci.

Potrzebujemy tej ksiazki dzi$ jeszcze mocniej niz
7 lat temu.

Popatrzmy raz jeszcze na siebie i Kosciét oczami
,Johnny’ego” — jak wotali na ks. Jana przyjaciele — bo
moze si¢ okazaé, ze tylko patrzac oczami oséb ,nie-
pasujacych”, ,niepetnosprawnych” albo ,idacych na
przekér” zobaczymy prawde. A prawda potaczona

z miloscig wyzwala. Zawsze.

Renata Czerwicka

redaktor naczelna Wydawnictwa RTCK



— Zgodze si¢ na wszystko, tylko powiedzcie:
Nie jestescie za bardzo ,, koscidthowi™? — Ksiqdz
Kaczkowski lekko si¢ usmiecha, gdy to méwi.
— Nie bardzo — odpowiadam.

— 10 dobrze. Mozemy dziatac.

—
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Nie chcieli mnie §wiecié.

Caly czas byl problem z tym moim wzrokiem.
A miatem bardzo przyzwoitego rektora. Przed przy-
jeciem sutanny poszedlem do niego i méwig: ,Ksie-
ze rektorze (bo wtedy jeszcze wierzylem w Kosciét
instytucjonalny jak w parti¢ komunistyczng), proszg
mi zaufal. Jak poczuje, ze nie bede w stanie bez ob-
ciachu stuzy¢ Ko$ciotowi, to sam zrezygnuj¢”. To chy-
ba zrobilo na nim wrazenie. Klepnat mnie w ramig
i powiedzial: ,Jan, jak ci¢ do korica trzeciego roku nie
wyrzuce za wzrok, to wyrzuce ci¢ za wszystko inne”.
A miat za co. No ale niestety potem si¢ zmienili i za-
bawa zaczela sie od nowa.

Na radzie profesorskiej, ktéra jest niby tajna
(a wszystko oczywiscie zawsze wychodzi), podzielili
si¢ na tych inteligentniejszych, ktérzy chcieli mnie

$wieci¢, i tych mniej, ktérzy byli przeciwni. Nie
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powiem, troch¢ mi to nawet imponowalo. Jeden
wielki tego $wiata z takim charakterystycznym $ci-
skoszczekiem méwit: ,On bedzie o$$§$mieszeniem
kaptadstwa”, na co ja pomyslatem: ,Jak ty, kolego
sympatyczny, byte§ o§mieszeniem przez trzydziesci
lat, to jesli ja kilka lat pobede, to si¢ naprawdg nic
nie stanie”.

Tak wigc dyskutuja, swigcié czy nie Swigcié: arcy-
biskup Goclowski i méj pézniejszy proboszcz, ktéry
uczyl w seminarium, i jeszcze jeden ksigdz, méj obec-
ny przyjaciel, kochany ksiadz Kownacki'. No i on
moéwi (a méwit bardzo brzydko): ,Kurrrrde, swiecié
kaczke, $wieci¢, kaczka w porzadku, $wigci¢”. Na co
arcybiskup Goclowski pyta drugiego profesora, ksie-
dza Jana: ,A ksiadz profesor jakie ma zdanie na ten
temat?”. A ten, stary kpiarz, méwi: ,A pieniadze wi-
dzi?”. Wszyscy: ,Hehehe, widzi”. , To $wieci¢”.

No i tym sposobem mnie wyswigcili.

1 Najprawdopodobniej chodzi o ks. Jerzego Kownackiego, gdariskiego ka-
ptana, wicloletniego wykladowce w Seminarium Duchownym w Oliwie.
Ksiadz Kownacki zmart w 2021 roku.






Publicznie zacze¢to o mnie méwié ,ksiadz cele-
bryta...". Wkurzato mnie to potwornie!

Nieszczg$nicy z RTCK zaprosili mnie, zebym opo-
wiedzial trochg o Jezusie Celebrycie. Dlaczego tak?
No, nie ma na $§wiecie bardziej znanej postaci niz sam
nasz Zbawiciel Jezus Chrystus! A dlaczego wtasnie
mnie zaprosili?

Na pewnym etapie mojego chorowania i wyste-
powania publicznie zacz¢to o mnie méwi¢ ,ksiadz
celebryta”. Wkurzato mnie to potwornie — celebry-
ta jest przeciez znany gléwnie z tego, ze jest znany.
Kompletnie mi to nie pasowato, nie chcialem wyste-
powaé w jednej linii z celebrytami, kt6rzy przez samo
to swoje celebryctwo aspirujg do roli twércéw jakichs
apriorycznych sadéw moralnych.

Jest taka dosy¢ popularna katolicka radiostacja — ja

zasadniczo jej nie stucham, ale na pewnych rzeczach
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si¢ wzoruj¢ — w ktdrej pojawia si¢ taki specyficzny
glos, ktéry méwi: ,,Nawet najmniejsza kwota — byle-
by regularna — pozwoli rozwija¢ si¢ naszym dzietom”.
A poniewaz trzeba uczy¢ si¢ od najlepszych i samemu
powiedzie¢ stuchaczom to, czego od nich potrzebuje-
my, wymyslitem sobie — ja sam siebie tak ochrzcitem,
dementujg teraz wszystkie inne wersje — ze nie jestem
celebryta, tylko onkocelebryta. Co prawda znalezli si¢
tacy, ktérzy méwili, ze to mnie podnieca i ze zamiast
by¢ onkocelebryta, jestem onkofilem. Tym wszystkim
odpowiadam bardzo krétko: zamiericie sig.

Teraz juz powaznie. W pewnym okresie zycia, mé-
wigc bardziej szczegbtowo: dzigki pracy w hospicjum?
stalem si¢ w powiecie bardzo popularny. W powie-
cie puckim, ewentualnie w powiecie wejherowskim.
Mozna powiedzie¢, ze bylem taka powiatowa Doda.
(Jaki powiat, taka Doda...). Kiedy moja geba stata
si¢ juz bardziej rozpoznawalna, stalem si¢ Doda Pen-
dolino. Bo ja bardzo czgsto jezdzg Pendolino (Niech
pendolino zyje na wieki!). Czesto przemierzam wa-

gony Pendolino, idac do Warsu na piwsko — a zawsze

2 Swoja dziatalno$¢ hospicyjna ks. Kaczkowski zaczat w 2005 roku od zor-
ganizowania hospicjum domowego na terenie Pucka i okolic. Z jego ini-
cjatywy i dzicki przeprowadzonym przez niego zbiérkom funduszy w 2009
roku w Pucku stanat budynek hospicjum stacjonarnego. Hospicjum, dzigki

wsparciu tysigcy darczyficéw, dziata do dzisiaj.
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chodz¢ w koloratce albo w sutannie — i stysze takie
szepty (jestem §lepy, ale stuch mam $wietny): , O, to
ten chory ksiadz z telewizji!”. Wtasnie dlatego mysle,
ze jestem Doda Pendolino — wigkszo$¢ spoteczenistwa

zaludniajacego Pendolino mnie kojarzy.

Ja, bedac ksiedzem, staram si¢ zachowaé celi-
bat i méwié mniej wiecej przyzwoite kazania.
Ale czy to wystarczy?

Musimy sobie przede wszystkim odpowiedzie¢ na
pytanie, co to jest przyzwoitos¢. Zwyklismy méwié,
ze przyzwoici jesteSmy wtedy, kiedy nikogo nie zabi-
lismy, niczego nie ukradlismy. Myslimy jedynie przez
pryzmat tego negatywnego sensu — przyzwoito$¢ to
brak cech negatywnych, zlych.

,Prosze ksiedza, ja to wlasciwie grzechéw nie mam.
Nikogo nie zabitlem, nikogo nie okradlem, jestem
przyzwoity”. Okej, zgadzam si¢. Bycie przyzwoitym
wspotczesnie, w tych trudnych czasach, nie jest tatwe.
Tak duzo jest propozycji nieprzyzwoitych, ktére ku-
sz3. Ale czy niezabijanie, nierabowanie, uczciwa praca
— to jest juz wystarczajacy poziom przyzwoitosci, na
ktérej nam zalezy?

Nie chcg, zeby ta moja opowies¢ przerodzita si¢

w jakie$ moralistyczne kazanie, ale chcialbym mocno
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Chciatbym mocno
zaapelowac o przyzwoitoscé
z wektorem na plus —

czyli state odpowiadanie
sobie na pytanie, co moge
zrobi¢ wiecej, niz tylko by¢
przyzwoitym.

—



zaapelowad o przyzwoito$¢ z wektorem na plus — czyli
stale odpowiadanie sobie na pytanie, co mogg zrobié
wigcej, niz tylko by¢ przyzwoitym. Bo czy fake, ze ja,
bedac ksiedzem, staram sie zachowa¢ celibat i méwié
mniej wigcej przyzwoite kazania, to jest juz mistrzo-
stwo $wiata? Przeciez nie ma nic smutniejszego niz
tajdaczacy si¢ ksiadz. Jesli kto$ kocha dzieci, to ich
nie glodzi i nie katuje. Ale czy to wystarczy? To jest
tylko wychodzenie na zero.

Wychodzimy na zero, jeste$Smy przyzwoici. A ja
chciatbym zada¢ pytanie: co mozemy daé wiecej po-
nad samg przyzwoitos¢, takze w kryzysie, takze wtedy,
kiedy spada na nas do$wiadczenie niezwykle trudne?

Zatem, wracajac do sedna: czy bycie popularnym
przystoi przyzwoitemu czlowiekowi? Mysle, ze tak.
Im wigcej przyzwoitych ludzi bedzie popularnych,
tym czytelniejsza bedzie ich postawa, tym mocniej-
sze bedzie ich $wiadectwo (tu znéw powiem, ze nie
znoszg tej katolickiej nowomowy, jeszcze z takim kre-

tyriskim przydechem).

... zZawsze ide pod prad...

A propos $wiadectwa, przypomniala mi si¢ pew-
na historia z mojego zycia. Bardzo dawno temu, kie-

dy chodzitem jeszcze do liceum, bylem Mateuszem,
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takim nawréconym (ale to pdzniej) celnikiem. Czy-
tatem wtedy ,,Gazet¢ Wyborcza” (zreszta do tej pory
ja czytam, nie bede udawal, ze nie czytam, jak czy-
tam. Oczywiscie z géry wiem, co ,,Wyborcza” napi-
sze o konkretnych kwestiach, ale nie boje si¢ rozma-
wiaé ze wszystkimi stronami). Wracajac do rzeczy:
w liceum bylem pierwszym — nazwijmy to — ateista.
Trudno si¢ zresztg dziwié, pochodz¢ z kompletnie
laickiego domu. W moim liceum byly jednak dwie
dziewczyny, ktére koniecznie chcialy mnie nawrdcié.
Za ambit postawily sobie, ze dzigki nim ,wrécg na
tono Kosciota”.

To weale nie bylo proste zadanie. W tamtych cza-
sach ksiadz wywalal mnie z lekcji religii, méwiac:
»Wyjdz, szatanie!”. Dostawatl czerwonych plam na
twarzy ze zloéci i stresu, gdy mu si¢ zadawalo ja-
kie$ pytanie na lekcji — delikatnie méwiac, byl staby
w swoim duszpasterzowaniu. Ale te dwie dziewczy-
ny wzi¢ly mnie na spotkanie wspélnot charyzma-
tycznych pod Poznan, do Konarzewa. Katolicka lipa
pod kazdym wzgledem. Wielka hala. Wszyscy $pia
pokotem. Brak prysznicéw. Brak jakiegokolwiek za-
plecza. I druga hala, w ktérej dziato si¢ cos, co miato
by¢ msza $wigta. Prawdopodobnie nawet nig bylo, ale

opowiem, jak to wygladato. Na poczatku mnéstwo
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$wiadectw typu: ,,Bytem sobie takim normalnym
niedzielnym katolikiem. Nagle spotkatem wspélnote
XYZ. Dostatem w teb od aniota albo porazil mnie
prad duchowy. Teraz jestem zupetnie odnowiony. Je-
stem zupetlnie inny...”.

We mnie takie historie zawsze budzity sprzeciw.
Prosz¢ si¢ nie oburzaé, zwlaszcza jezeli kto§ ma do-
$wiadczenie wspdlnoty charyzmatycznej. Musimy po
prostu szanowaé swoja wrazliwos¢. Chodzi mi o to,
ze bedac wyczulonym na ludzka krzywde, odczuwa-
tem w tym, co si¢ tam dziato, rodzaj podprogowej
pogardy dla tych katolickich rzesz, ktére co niedzielg,
czgsto z mozolem, chodzg do kosciota. Tam posta-
nowitem, poniewaz zawsze id¢ pod prad, ze bedg si¢
prébowat zbawi¢ przez zwykly parafialny katolicyzm.
Wolno mi? Wolno. Zaczatem wigc sobie spokojnie
chodzi¢ do kosciota w niedziele. Potem nawet nie tyl-
ko w niedzielg, ale réwniez w tygodniu.

Po wielu $wiadectwach nastapita liturgia eucha-
rystyczna... dwojka, czyli druga modlitwa euchary-
styczna! Juz tlumacze, o co chodzi. Ksig¢za potwier-
dza, a $wieccy tez mogg si¢ tym kiedys zainteresowad,
ze gdy wezmie si¢ do reki Mszat rzymski, taka wiel-
kg czerwong ksiazke, z ktdrej ksiadz odprawia msze,

mozna znalez¢ miejsce, gdzie zapisana jest druga
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modlitwa eucharystyczna. To najbardziej wysmyrane
paluchami miejsce w mszale, tak jakby nie bylo in-
nych modlitw eucharystycznych. Na przyktad pierw-
sza wyglada tak, jakby ten mszal dopiero co z dru-
karni przyjechal, wyjatkowo rzadko jest uzywana.
Ta najwazniejsza cz¢$¢ liturgii zajeta w Konarzewie
cztery minuty. A pdzniej nastapilo rozjechane uwiel-
bienie: klaszczmy w tapki, kochajmy Jezusa...

Mnie w tamtym czasie wpadl w rece jakis stary
mszalik mojego ojca — niezniszczony, bo nieuzywany.
Mdj ojciec jest ateista; ten mszalik zostat mu jeszcze
od pierwszej komunii. Dopiero tam kto$ potrakto-
wal mnie powaznie i wyttumaczyl, na czym polega
msza $wigta, ofiara — wszystko, co si¢ tam dzieje, co
robi tam Jezus, znaczenie symboli, szat liturgicznych.
Dzigki temu zaczatem po prostu szukaé Pana Jezusa
w moim zyciu. Miatem nie méwi¢ $wiadectw, a wy-

szlo mi takie stabe $wiadectwo...

Popularnosé, oparta na odpowiadaniu sobie
na pytanie: ,W czym jestem dobry?”, a potem
wykorzystywaniu tego, moze zdziataé bardzo
duzo.

Popularnos¢ niejedno ma imi¢. W kontekscie

bycia dla parafian jest ona w moich oczach dobra.
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Czasem jakis kaptan musi sobie znalez¢ jaka$ nisze. Ja
ja znalaztem w hospicjum i byciu w nim kapelanem.
Uwazam, ze jestem w tym dobry — bardzo mi to do-
brze dziata na ego. Zwlaszcza gdy nastgpuje moment,
w ktérym zaczynam mie¢ poczucie, ze juz wszystko
zawalitem, wszystko schrzanitlem, moge powiedzie¢
sobie: , W tym jeste$ dobry, w tym jeste$ okej”. To
mi daje naped pomimo kryzyséw, dzigki temu nie
wpadam w kompletna rozpacz typu: ,,Ja juz nie dam
rady. Juz mi nowotwér przezart mézg i nigdy niko-
mu nic madrego nie powiem”. Zawsze kiedy usiade
przy tézku chorego, w jakiej$ ekstremalnej sytuacii,
wyzwalajg si¢ we mnie ukryte potrzeby, pokfady nie
tyle emocji — cho¢ oczywiscie mozna powiedzieé, ze
dziatam na emocjach - ile sily. (Znowu zaczyna mi
z tego wychodzi¢ $wiadectwo!) Czuj¢ wtedy wyjat-
kowa asystencje Ducha Swietego, méwie rzeczy, na
ktére normalnie bym nie wpadt bez petnego oddania
si¢ temu cierpigcemu, umierajgcemu czlowiekowi.
Zdarza si¢ czasem, ze jestem traktowany jak ogdl-
nopolski konsultant do spraw glejakéw. Ludzie do
mnie dzwonig i pytaja o sposoby leczenia. Nie dalej
jak wczoraj udzielalem telefonicznej konsultacji mig-
dzykontynentalnej, bo w Ameryce ktos§ ciezko zacho-

rowal na nowotwor i pojawit si¢ problem etyczny —
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czy go podlaczy¢ pod respirator czy nie. W takich
sytuacjach znowu wiem, ze jestem w tych sprawach
ekspertem. Ze moge ocenié, co bedzie jeszcze terapia
wytrwatla, czyli zgodng z normami bioetycznymi, a co
bedzie juz jedynie uporczywoscia terapeutyczna. Tego
typu popularnoéé, oparta na odpowiadaniu sobie na
pytanie: , W czym jestem dobry?”, a potem wykorzy-
stywaniu tego, moze zdziata¢ bardzo duzo. Gdy dojde
do tego, ze w tym jestem dobry, w tamtym jestem
dobry, ale w czyms jestem kiepski, to raczej w to nie
bede wchodzit — bede wiedzial, jak dziataé. (Ja na
przyklad jestem bardzo kiepski w kazaniach dla dzie-
ci). Trzeba mie¢ swiadomos¢ tego, jakie mamy mocne

strony, a jakie mamy strony stabe.

Chodzi o to, zeby — méwigc po ludzku — woda
sodowa nie uderzyta do gtowy.

Oczywiscie w byciu popularnym trzeba by¢ bardzo —
jak by to powiedzieli psychologowie — sklejonym
w sobie. Caly czas pyta¢ siebie o intencje. Czy je-
stem popularny dla samego siebie (czy ta popularno$¢
,robi mi dobrze” w takim egoistycznym sensie) czy
tez wykorzystuje¢ swoja popularnosé¢ dla idei?

Moéwigc bardzo, ale to bardzo uczciwie, ten glejak,

ktéry pojawit si¢ w moim mézgu, nie jest niczym
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pozytywnym. On jest kawalem $wiristwa. Choroba
w ogéle jest kawatem $wiristwa. Nie mozna méwic,
ze Pan Bog zsyla choroby. Choroba jest zawsze ztem,
choroba jest zawsze porazka systemu. Nie wolno
moéwié: ,Kogo Pan Bég kocha, temu krzyzyki zsyta”.
No way, never ever. Absolutnie nie! Choroba to jest
zawsze blad systemu, blad komérki przy podziale.
Ten bydlak zagniezdzit si¢ w mojej glowie, a sensem
jego trwania jest to, zeby mnie zabié. I nie da sig
go usungé. Zgodnie ze wspélczesng medycyna nie da
si¢ z tego wyzdrowie¢ — gdybym chciat go usuna¢,
musiatbym usuna¢ caly mézg, a uméwmy sie, to nie
byloby szczegélnie komfortowe.

Tak naprawde statem si¢ popularny przez tego gle-
jaka i... okej, godze si¢ na to. Jestem ekshibicjonista,
bo caly czas o tym glejaku opowiadam, co tak na-
prawde nie jest specjalnie fajne. Przy okazji obnazam
tez troche kulisy zycia mojej rodziny. Nie wiem, czy
moi najblizsi sa z tego zadowoleni.

I tu pojawia si¢ pytanie o etyke. Na ile wolno mi
opowiada¢ otwarcie o moich najblizszych, o ich pro-
blemach? Na ile wolno mi dla zartu, albo i nie dla
zartu, opowiada¢ o nich, dawac taki, jak to si¢ méwi

po angielsku, feedback rodzinny?
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Moi bliscy nie najlepiej znosza ten mdj ekshibi-
cjonizm, cho¢ rodzenstwo stara si¢ czasem co$ sobie
na moja gebe zatatwié. To dziwne, bo moja siostra
jest prezesem duzej spotki, brat tez prowadzi bardzo
udane interesy, a jednak méwia, ze dopiero gdy kto$
si¢ dowiaduje, ze s3 moim rodzeristwem, to wszystko
nagle da si¢ zrobi¢. Pomimo to mysle, ze moi czytel-
nicy maja prawo wiedzie¢, skad pochodze¢ — dlaczego
jestem taki dziwny. Méwig wigc o tym, zeby by¢ jesz-
cze bardziej autentycznym.

Chodzi o to, zeby — méwigc po ludzku — woda so-
dowa nie uderzyta do glowy. Zebysmy — ja albo inni
celebryci, duchowni czy §wieccy — nie uwazali si¢ za
mistrzéw $wiata, nie uczestniczyli w zjawisku, ktdre
nazywam rozszerzaniem autorytetu. Jesli znam si¢ na
bioetyce — bo si¢ znam — i na prowadzeniu chorych
na nowotwory w koficowej fazie, to nie powinienem
si¢ nagle zaczaé wypowiadaé na tematy budowlane,
cho¢ niektérzy tak whasnie robia.

W pewnej znanej nam wszystkim radiostacji — nie
wiem, czy to zauwazyliScie — czgsto wystepuje whasnie
takie rozszerzenie autorytetéw. Wyglada to tak, ze
znana aktorka wypowiada si¢ nagle o sprawach etycz-
nych albo zaprasza si¢ profesora doktora inzyniera

Mariana Babla — przy catym szacunku dla wszystkich
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Marianéw i Babléw — z jakiejs politechniki, ktéry jest
specjalista z zakresu le$nictwa, i on tam wypowiada
si¢ na tematy moralne albo zwigzane z geopolityks. ..
A ludzie stuchajg i mysla: ,Profesor to méwi — to
musi by¢ prawda!”. Profesor, ale od zupetnie czegos

innego!

Telefon nagle przestaje dzwonié... Trzeba
umie¢ sobie wyobrazi¢ ten moment.

Pewnie kto$ pomysli: ,,Czy powinienem by¢ popu-
larny? Przeciez mi si¢ wcale nie chee...”. Nie musicie
by¢ popularni. Mysle, ze to, co mozecie zrobié, to
oceni¢ w kontakcie z danym celebryta, czy sensow-
nie wypowiada si¢ na tematy, w kt6rych zabiera glos.
Z drugiej strony spéjrzcie na celebrytéw mitosiernie,
bo czgsto majg oni bardzo trudne i smutne zycie, nie-
ustannie s3 poddawani ocenie. Nie méwie tu weale
o zaczepianiu w pociagu. To jest banalne, a czasem
nawet mite.

Méj ojciec mawia: ,,Nie bede z tobg chodzit po so-
pockim deptaku, bo ty jeste$ jak mi§ w Zakopanem.
Wszyscy chcg sobie z tobg robi¢ zdjecie”. A moja
mama powtarza z kolei: ,Bede z toba wychodzita,
jak mi kupisz nowy plaszczyk i buty”. Interesiara.

A zatem apelujg, badZcie tagodni wobec celebrytéw,
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czgsto uwigzionych w klatkach popularnosci i niema-
jacych kontaktu z rzeczywistoscia.

Jak sobie radzi¢ z popularnoscia? Trzeba zdawacé
sobie sprawe z tego, ze jest dana i moze by¢ zabrana.
Jednym nieostroznym, niemoralnym ruchem mozesz
t¢ popularnos$¢ zwyczajnie stracié.

Mysle, ze bardzo czgstym problemem aktordéw,
oséb publicznych, politykéw, zwlaszcza przegry-
wajacych wybory, jest to, ze telefon nagle przestaje
dzwoni¢. Trzeba umie¢ sobie wyobrazi¢ ten moment,
w ktérym by¢ moze przestang pelni¢ jakas funkgje,
przestang by¢ popularny ze wzgledu na cokolwiek.
Skoriczg si¢ codzienne telefony od redakgji, nie bede
musial autoryzowaé pigtnastu wywiadéw w ciagu ty-
godnia. Trzeba si¢ na to przygotowa, tak po prostu,
jak na wiasna $mier¢, kedra zasadniczo tez jest koni-
cem popularnosci, wyjawszy beatyfikowanych i swig-
tych (no i Elvisa, ktdry jest przeciez wiecznie zywy).

W kazdym razie tak jak wszystko w zyciu nalezy
sobie wcze$niej mentalnie zwizualizowad i prze¢wi-
czy¢, tak samo warto przygotowac si¢ na ewentualny
brak popularnosci albo — przeciwnie — na taka popu-
larno$¢, ktéra cig porwie ponad chmury. To tez trzeba
éwiczyé, zeby sie w takiej sytuacji nie oderwaé ani od

ludzi, ani od siebie, ani od wlasnego sumienia.



SPIS
TRES$
C I

Od Wydawcy 9

Wstep. Nie chcieli mnie §wigcic 21

1. Popularnos¢ pod prad 2 5

2. Katolicka lipa 44

3. Wspdtczesni Zacheusze 69

4. W drodze do Jerycha 91

5. Hejt, szlam i brudne pienigdze 109
6. Inteligencja kapelusznicka 129

7. Szatu, jak moéwitem, nie ma... 147
Zakonczenie. Jak bedzie w niebie? 169

O Autorze 177



A cztowieka widzi?

Nie chcieli mnie swigeié. Caly czas byl problem z tym moim wzrokiem.

(...) Tak wigc dyskutujg, swigcié czy nie swigeic (...). No i on [ksigdz

Kownacki] méwi (a méwil bardzo brzydko): , Kurrride, swigcic kaczke,

Swigcid, kaczka w porzgdku, swigcic”. Na co arcybiskup pyta drugiego

profesora, ksigdza Jana: A ksiqdz profesor jakie ma zdanie na ten
temar?” A ten, stary kp.iarz, MO
A pienigdze widzi?”. Wszyscy: , Hehebe, widzi”. |, To swigcic”.

No i tym sposobem mnie wyswigcili.

[ragment ksigiki

—

Minelo 7 lat od spotkania, w czasie ktérego ks. Jan podzielit sie
z nami swoim spojrzeniem na Koéciol i drugiego czlowieka,
a jego sfowa nic a nic nie stracily na aktualnogci!

Jest to spojrzenie czlowieka, ktéry bez grama watpliwosci kocha
Kosciél i chee jego przemiany. | wiasnie dlatego nie boi sig
porusza¢ kontrowersyjnych tematéw. Gorzkie slowa krytyki pod
adresem ,,katolipy” w Kosciele taczg sie z ciekawymi historiami
spotkan z réznymi ludZmi, bo ks. Jan zawsze i w kazdym
WIDZIAE CZELOWIEKA.

Raz jeszcze popatrzmy na siebie i Kosciol oczami ,Johnny'ego” —
jak wotali na ks. Jana przyjaciele — bo moze sie okazaé, ze czasami
tylko patrzac oczami osob Lidacych na przekér”, zobaczymy
prawde. A prawda polaczona z miloécig wyzwala.

Zawsze.
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