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K to chciałby umrzeć za smartfona? 
To pytanie wydaje się absurdalne tak dale-
ce, że może nie warto go nawet zadawać. 

Oczywiście, że nikt nie będzie umierał za smartfona,  
bo i po co miałby to robić? Zadaję jednak to pyta-
nie świadomie, gdyż w nim kryje się coś innego, nie-
porównanie istotniejszego, co każdy z nas powinien 
rozstrzygnąć: Czy w moim życiu jest coś, za co warto 
by było umrzeć albo wręcz za co TRZEBA by było 
umrzeć (bo „warto” to zbyt miękko powiedziane). 

Ktoś zauważy: Po co mam w ogóle się nad tym 
zastanawiać? Dlaczego mam roztrząsać, czy umie-
rać, czy nie  – takie dylematy mnie nie dotyczą, żyję 
w innych czasach. Cóż, okazuje się, że jest bardzo 



WSTĘP  8

wiele sytuacji życiowych, w których także i my – lu-
dzie współcześni  – możemy stanąć przed podobnym 
wyborem. Jak wtedy się zachowamy? Czego dowiemy 
się o samych sobie?

Przykłady można by mnożyć. Matka chora na raka  – 
będąc w stanie błogosławionym – dostaje od lekarza 
ultimatum: albo przerwie ciążę po to, by stosować che-
mioterapię i radioterapię, albo zdecyduje się donosić 
dziecko, ryzykując własnym życiem. Kobieta postana-
wia, że urodzi, choć wie, że bez podjęcia terapii grozi 
jej śmierć. Czy to nie jest właśnie wybór między wła-
snym życiem a czymś, co uznaje się za cenniejsze od  
tego życia? 

W tej książce zadam pytanie, czy we współczes-
nym świecie są jeszcze w ogóle prawi ludzie. Czy 
są wśród nas bohaterowie, tacy, których nie da się  

„kupić” za żadne pieniądze? Będę snuł refleksje na te-
mat wolności, szczególnie tej w wymiarze wewnętrz-
nym. Podejmę próbę diagnozy przyszłości świata, bo 
niewątpliwie świat zmienia się na naszych oczach – 
obserwujemy zjawiska, które wstrząsają fundamen-
tami naszej cywilizacji. Czy na pewno wiemy, dokąd 
zmierzamy? W jakim kierunku będzie się rozwijał 
świat? Na koniec przywołam historię św. Maksymilia- 
na Kolbego. Robiłem o nim film, więc poznałem dobrze  
jego historię. Nie chcę powiedzieć, że ta postać jest 



mi „bliska”, bo nie mam żadnego tytułu do blisko-
ści z ojcem Maksymilianem, ale faktem jest, że przyj-
rzałem się bardzo dokładnie jego życiu i znalazłem 
w nim dylemat niczym z antycznej tragedii. Ta histo-
ria, odkąd ją poznałem, nie daje mi spokoju. I ona 
właśnie stała się inspiracją do niniejszych rozważań.
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ROZDZIAŁ 4

„I’m OK” 
i co mi z tego?
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Wspomniałem wcześniej o ludziach, dla któ-
rych ważny był ideał wolności. Mówiłem 
o irańskich represjach i o moim wujku, 

który zginął z rąk nazistów. Pozwólcie, że teraz nieco 
rozwiniemy ten temat i jeszcze raz zadamy pytanie: „Czy 
warto umierać za wolność?”, oraz zastanowimy się, jak 
dziś rozumieć ten ideał wolności.

Na pierwszy ogień niech pójdzie cytat z Don Ki-
chota. Cervantes pisze, że największym darem Niebios 
jest wolność i że za wolność i za cześć (czyli za god-
ność i honor) warto umierać. Don Kichote to bohater 
anachroniczny, który zupełnie nie przystaje do naszych 
czasów. Swój rycerski etos – podobnie jak cała Euro-
pa średniowiecza – rozwinął z wojen krzyżowych. Dla  
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rycerzy wierność zasadom, honor i wolność były cen-
niejsze niż życie. W perspektywie mieli zbawienie, czyli 
życie wieczne; wierzyli, że śmierć nie jest ostatecznym 
końcem, zatem tym bardziej byli gotowi ponosić ofia-
rę z życia. 

Współczesny człowiek nieco inaczej pojmuje wol-
ność. Pojęcie to stało się swoistym zaklęciem – to jedyna 
wartość, która obowiązuje powszechnie. Ale warto za-
uważyć, że wolność została uwikłana dziś w paradoksy, 
których na pierwszy rzut oka zdajemy się nie dostrze-
gać. Wiek XIX przyniósł nam obraz świata, w którym 
wszystko było poddane determinizmowi. Przyczyniła się 
to tego fizyka Newtona i wszyscy oświeceniowi filozo-
fowie, którzy, tak jak Jean-Jacques Rousseau, twierdzili,  
że człowiek jest z natury dobry i tylko okoliczności go 
psują. Rodzice, szkoła, społeczeństwo – to wszystko 
sprawia, że w końcu człowiek jest taki, jaki musi być, 
a nie taki, jaki chce być. W tym przekonaniu jest głębo-
kie zaprzeczenie wolności. A dziś korzysta z niego cała 
psychologia, upatrując swą rolę w tym, by nam uświa-
domić, dlaczego jesteśmy tacy, jacy jesteśmy – wszystko 
po to, by nas uwolnić od tej wielkiej „niedogodności”, 
jaką są wyrzuty sumienia, i powiedzieć: „Jesteś, jaki je-
steś, polub się takim, jakim jesteś”. 

Przychodzi mi tu na myśl hasło hipisów, które zresz-
tą uważam za jedno z najbardziej destruktywnych haseł 



Jedno z najbardziej destruktywnych 
haseł w historii brzmiało: 

„I‘m OK – you’re OK ” – wszyscy 
jesteśmy w porządku. Tymczasem 

chrześcijanie z całym starożytnym 
zapleczem judaizmu głoszą zupełnie 

coś innego.
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w historii. Brzmiało ono: „I‘m OK – you’re OK” – 
wszyscy jesteśmy w porządku. Tymczasem chrześcijanie 
z całym starożytnym zapleczem judaizmu głoszą zupeł-
nie coś innego. Mówią, że człowiek, jako istota skażo-
na grzechem pierworodnym, jest z natury niedoskonały, 
powinien zatem nad sobą pracować. Dzisiaj jestem taki, 
a nie inny, ale jutro mogę być lepszy, więc jest o co wal-
czyć. Hipisi zachęcali: zrelaksuj się, odpuść, po co masz 
walczyć, daj upust swoim instynktom, swoim zachcian-
kom i będzie ci dobrze. Moim zdaniem, to było jedno 
wielkie oszustwo. Ten kłamliwy slogan miał wyzwolić 
człowieka od konwenansów, od sztuczności, narzuco-
nych przez społeczeństwo zewnętrznych ram, które po-
dobno go ograniczały. Ale naprawdę była to zupełnie 
nieudana koncepcja życia, oparta na bezwarunkowej 
akceptacji samego siebie i tym samym zamykająca per-
spektywę rozwoju człowieka i stawiania sobie coraz wyż-
szych wymagań, czyli perspektywę duchowego wzrostu. 

Stawianie sobie wymagań to też jest sformułowanie 
niestety już nieco archaiczne. I raczej niemodne. Dziś 
powszechnie mówi się: „Pozwól sobie na to, na co masz 
ochotę. Jesteś tego warta”. A co w takim razie powie-
dzieć pedofilom? Że mają robić to, na co mają ochotę? 
Od razu podniosą się pełne oburzenia głosy, że w żad-
nym wypadku, że wolność jest wartością niepodważal-
ną, póki nie robi szkody innym. Warto jednak zauważyć, 



„I’m OK” i co mi z tego? 47

że w momencie rozpętania rewolucji z ’68 roku, czyli 
tej ostatniej rewolucji wolnościowej, pedofilia nie była 
uważana za coś krzywdzącego drugiego człowieka. Była 
wręcz interpretowana jako jedno z osiągnięć rewolucji – 
wyzwolenie seksualne dzieci i młodzieży miało być kro-
kiem w rozwoju ludzkości. (Daniel Cohn-Bendit, który 
był jednym z przywódców rewolucji ’68 roku w Pary-
żu, złożył swego czasu publiczne oświadczenie o tym, 
że ma za sobą jako nauczyciel szkolny doświadczenia 
pedofilskie. Potem, kiedy – już po upadku zamieszek  – 
próbowano go sądownie za to ścigać, wycofał się, twier-
dząc, że była to tylko formuła retoryczna). Warto sobie 
uświadomić, że dzisiejsze oburzenie na pedofilię jest za-
przeczeniem tego, co leżało u podstaw tamtej seksual-
nej rewolucji, bo tamta głosiła, że panseksualizm to nic 
złego, że to nikomu nie wyrządza krzywdy. Żeby zająć 
w tej sprawie stanowisko, trzeba się odnieść do poglądu 
na naturę człowieka. W moim przekonaniu pedofilia jest 
niewątpliwym złem.

***

O wolności można pisać bardzo wiele, pytać, czy cho-
dzi o wolność „od” czy „do” czegoś; wskazywać różnicę 
między wolnością a swawolą, wreszcie dowodzić, że wol-
ność winna być narzędziem, a nie celem. W moim filmie 



Obce ciało bohaterka jest tak zwaną kobietą wyzwoloną, 
deklaruje, że jest wolna od wszelkich zasad. Na końcu 
wyznaje: „Jestem wolna i co mi z tego?”. Nie ma się co 
dziwić, że ten film wzbudził agresję środowisk, które 
uważają się za postępowe (choć w moim przekonaniu 
wcale nie są). 

Przy okazji proszę zwrócić uwagę na to, że ja cały czas  
mówię o wolności wewnętrznej. Ta zewnętrzna, ta, któ-
rej czasem jesteśmy pozbawieni np. wskutek jakiejś cho-
roby, kalectwa, albo – jak niektórzy – za karę (kara ogra-
niczenia wolności), też zasługuje na głębszą refleksję. 
Człowiek ma prawo do wolności w tym rozumieniu ze-
wnętrznym, ale czasem może to prawo utracić. Z dru-
giej strony, choćby został zakuty w kajdany, umie się we-
wnętrznie wyzwolić. 
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