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Wstęp

Od dnia, w którym spotkałem Przyjaciela i zacząłem bu-
dować z Nim relację, zastanawiałem się, jak o tym wszystkim 
opowiedzieć… Kiedy potem w moim życiu zaczęły dziać się 
niezwykłe rzeczy, czułem, że powinienem przekonać moich 
kumpli z celi, a potem innych ludzi, że ta relacja zmienia ży-
cie… Któregoś dnia, niedługo po moim wyjściu na wolność, 
kolega z pracy rzucił: „Napisz książkę!”. „Ja, książkę?!” – Nie 
mieściło mi się to w głowie. Wtedy nie miałem nawet ma-
tury… A potem spotkałem Renię, moją obecną żonę, i już 
wiedziałem, że teraz na serio mogę myśleć o książce. 

Zastanawiałem się, jak przekazać ludziom, o co mi chodzi, 
a wtedy Renia powiedziała: „Nie nauczaj. Pokaż! Po prostu 
opowiedzmy twoją historię”.

Pisaliśmy ją ponad dwa lata. 
Celowo używam słowa „pisaliśmy”, bo prawda jest taka, że 

gdyby nie Renia, ta książka nigdy by nie powstała. Choć jest 
to w całości moja historia, to pomysł, kompozycja i forma jest 
dziełem mojej żony. Pisaliśmy ją razem. 

To książka o miłości. Takiej, która ratuje życie. Dosłownie.
To historia chłopaka, który stracił rodzinę, zgubił sens ży-

cia i nie chciał już dłużej żyć. I w najciemniejszym miejscu 
znalazł Światło, które wywróciło jego życie do góry nogami. 

Mam nadzieję, że znajdziesz w tej książce trochę tego sa-
mego Światła.



Jeśli książka Ci się spodoba albo pojawią Ci się w głowie 
jakieś pytania, będzie super, gdy odwiedzisz mnie na Face-
booku (fb/Grzegorz Czerwicki) i zostawisz komentarz pod 
którymś postem o książce. Z radością odpiszę :)

Grzechu 



Mojemu Przyjacielowi, Rodzicom oraz wszystkim, 
którzy mi zaufali i wspierają mnie w codzienności

Grzechu

Naszemu synkowi, Kubie, aby zawsze wiedział, 
że przyszedł na ten świat z miłości 
i że jego tata jest zwycięzcą, a nie przegranym

Renata
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Słownik (*)

bardach  	 WC
bolek  	 zlew, umywalka
buzała  	 grzałka / sprzęt do gotowania wody (nielegalny, 

zrobiony z różnych innych sprzętów, np. z żyletek)
dociąg  	 strażnik doprowadzający do celi
dołek  	 areszt policyjny
dycha  	 rozbój, np. szybka kradzież na ulicy
dzięcioł  	 młotek do uderzania w kraty, aby robić pukankę
fikoł  	 krzesło
gier  	 muszla klozetowa
giet  	 działka amfetaminy lub innego narkotyku, 1 gram
kadzienka  	 ubranie więzienne w kolorze zielonkawo-brunat-

nym, spodnie i bluzo-kurtka
kalifaktor  	 więzień rozwożący jedzenie po celach
kipisz  	 niezapowiedziana kontrola w celi, przeszukiwanie 

każdego kąta, po którym zazwyczaj cela wygląda 
jak po przejściu tornado

klapa  	 drzwi celi
kojo  	 łóżko / dolne posłanie w piętrowym łóżku
lipo  	 okno
mandżur  	 posłanie więźnia: materac, koc, poduszka
Montelupich  	 nazwa ulicy w Krakowie, na której znajduje się 

areszt śledczy
N-ka  	 cela dla więźniów szczególnie niebezpiecznych
perełka  	 miska
peronka  	 korytarz więzienny
pękanie klapy  	 moment, w którym otwierają się drzwi celi



póła  	 środkowe posłanie na 3-poziomowym łóżku
półotworek/R2  zakład karny typu II, gdzie w ciągu dnia nie jest 

się zamkniętym w celi, tylko można się poruszać 
w miarę swobodnie po zakładzie; dla recydywi-
stów

P2  	 to samo co R2, tylko dla skazanych po raz pierwszy
pod celą / na celi  	w celi
pukanka  	 uderzanie młotkiem w kraty celi, aby sprawdzić, 

czy kraty nie są przepiłowane
sankcja  	 areszt śledczy, do którego trafia się jeszcze przed 

wyrokiem
sieczkarnik  	 rodzaj poczekalni  /  punktu postojowego między 

jednym a drugim punktem / miejscem w więzie-
niu 

skun  	 marihuana
speed  	 amfetamina
szkiełko  	 telewizor
trumna  	 drewniane łóżko w celi na dołku
trzepak  	 gazeta pornograficzna



5 minut

 – Wrócę za pięć minut – rzuciłem do mamy i trzasnąłem 
drzwiami. 

Było dość późno, grubo po dwudziestej drugiej. W ręce ścis
kałem jakieś przypadkowe narzędzie, które złapałem tuż przed 
wyjściem. Chyba śrubokręt, nie pamiętam dokładnie. 

Nie wiem, jak udało mi się zejść po schodach bez upadku. 
Byłem narąbany jak nigdy. Mieszanka nowych środków uspo-
kajających w połączeniu z amfetaminą i alkoholem zadziałała 
zupełnie odwrotnie, niż planowałem, bo zamiast zrelakso-
wać się i być gotowym przespać noc przed naszym WIEL-
KIM DNIEM, czułem się pobudzony jak dzikie zwierzę. 
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Przyjaciel

Trafiłem na siedemnastoosobową celę. SIEDEMNASTO-
OSOBOWĄ. Jeden bardach, jeden bolek*. Siedemnastu chło-
pa. To była moja druga odsiadka. Wyrok: sześć lat. 

Pod celą nie mówi się o uczuciach. O rodzinie też niewie-
le. Chłopaki nie płaczą czy jakoś tak… Zakumplowałem się 
z jednym ziomkiem, graliśmy razem w PlayStation. Z nim 
rozmawiałem o tym, o czym się nie rozmawia. O marzeniach, 
nadziei, o szukaniu miłości i przyjaźni. Bo coraz silniej do 
mnie docierało, że szukałem…
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Mój wspaniały plan ogarnięcia życia po pierwszej odsiadce 
runął już pierwszego dnia wolności, kiedy poszedłem się upić. 
Niczym nie różniłem się od ogromnej większości wychodzą-
cych, którzy idą oblać wyjście na wolność. Choć snułem 
plany i marzenia, co zrobię, jak wyjdę, i ile się zmieni, to… 
prostą drogą szedłem na recydywę. 

Miałem znaleźć pracę, spotkać fajną kobietę i założyć ro-
dzinę. 

Miałem. Wróciłem do starych kumpli. Tych samych, któ-
rzy mnie zostawili. Zaczęły się melanże, picie i ćpanie. Po-
znałem dziewczynę, spędzałem u niej całe dni. Ale chyba nic 
poza okazjonalnym seksem nas nie łączyło. Totalny bezsens. 

Miałem zerwać z przestępczością. 
Miałem. Ale zaczynało mi brakować środków do życia…

Zaledwie trzy miechy po wyjściu ogarniałem napady z wyż-
szego paragrafu niż przed odsiadką, zorganizowałem sobie 
atrapę broni. Nie umiałem robić niczego innego, a potrzebo-
wałem kasy na prochy i przetrwanie. Czułem się mądrzejszy 
i sprytniejszy niż kiedyś. Dlaczego byłem aż tak ślepy! 

Miałem pomóc mamie. 
Miałem… Może i mógłbym mamie jakoś pomóc, gdybym 

był silniejszy psychicznie. No i gdybym nie pił. Ale ślepy śle-
pego nie poprowadzi. Mama przypominała kobiecy szkielet 
obleczony skórą na chwiejnych nogach, a z naszego „mieszka-
nia”, które odwiedziłem po wyjściu, dobywała się woń, jakiej 
nie czułem w najgorszych melinach… Wtedy po prostu sobie 
poszedłem. I zdałem sobie sprawę, że nie mam już domu. 
Stałem się bezdomny. 

Miałem odnaleźć siostrę. 
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Miałem… Ja, naćpany, skacowany zbir, szukający swojej 
małej siostrzyczki. Chodziłem do różnych ośrodków. Czemu 
mi nie pomogli, nie powiedzieli, gdzie ją znajdę? Trudno im 
się dziwić. 

Miałem dać sobie radę sam. 
Miałem. Szło mi tak dobrze, że coraz częściej nocowałem 

po śmietnikach i klatkach schodowych. (Do dziś mam na-
wyk, że nie zamykam na klucz schowków na śmieci, gdyby 
ktoś potrzebował tam przenocować). W brudnych ciuchach, 
wiecznie na kacu, włóczyłem się bez celu. Jak mucha, która 
co rusz przysiada na jakimś gównie. 

Jednego wieczoru sporo popiłem. Tego dnia próbowałem 
wziąć w banku kredyt, który miał rozwiązać wszystkie moje 
problemy, ale nie udało się. Byłem załamany, tym razem zapi-
jałem konkretny smutek. Wracałem z melanżu u znajomych. 
To była późna jesień, dość zimno. Ciemno i ponuro. Nachla-
ny, na chwiejnych nogach wsiadłem do nocnego autobusu 
z zamiarem pojechania do dawnego domu, na melinę, bo 
nie miałem ani siły, ani ochoty szukać czegoś innego. Ciepło 
autobusu przyjemnie kołysało. Totalnie wyczerpany zasnąłem 
oparty o okno. 

Pomyliłem linie i ocknąłem się w miejscu, którego nie zna-
łem. Nie wiedziałem, gdzie jestem. Wywlokłem się z wnętrza 
autobusu i usiadłem na przystanku. Rozglądałem się dookoła, 
starałem się sobie coś przypomnieć, cokolwiek, znaleźć choć 
jeden znajomy punkt. Nic. 

Poczułem suchość w gardle. Bardzo powoli trzeźwiałem. 
Wielość używek sponiewierała mnie fizycznie, ale ani na 
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moment nie straciłem świadomości. Było mi cholernie zim-
no, trząsłem się jak jakiś świr. Niczego nie poznawałem. Zbyt 
naćpany, aby iść dalej, i za trzeźwy, aby nie wiedzieć, co się 
dzieje, w głowie miałem mętlik. Totalny mętlik. Ostatnie go-
dziny, dni, tygodnie, miesiące zlały mi się w jedno wspom
nienie jak przerażająca, bulgocząca breja. Zamazane twarze 
znajomych, dziewczyn i okradanych ludzi mieszały się ze 
wspomnieniami mamy i siostry… 

Nagle coś we mnie pękło. Rozpłakałem się. I siedziałem tak, 
zarzygany, cuchnący, zapity, w obłędzie szukając choć jednej 
pozytywnej myśli, czegokolwiek, czego mógłbym się uczepić. 
Skulony jak pies wyłem. Dotarło do mnie, że wszystko straci-
łem. Niczego już nie miałem. Byłem nikim. Niespodziewanie 
przypomniała mi się ciepła i sucha cela. Zakład karny pojawił 
się w mojej głowie jak w miarę bezpieczna przystań. W tam-
tym momencie chciałem tam wrócić! 

I wtedy spojrzałem w górę. 
 – To się musi zmienić!  – krzyknąłem, ile sił w płucach.  – Jeś- 

li istniejesz, Boże mojej babci, pomóż mi, błagam! 
Wiedziałem, że moja przyszłość nie jawiła się zbyt intere-

sująco. Prawdopodobnie albo jakieś małolaty zatłuką mnie na 
ulicy, albo zdechnę gdzieś w rowie, albo zaćpam się na śmierć. 
Na tym etapie nie było już dla mnie innych opcji. Dziś wiem, 
że to, co wtedy powiedziałem, to, co wykrzyczałem w kierun-
ku nieba, to była moja pierwsza świadoma modlitwa w ży-
ciu. Od tamtej nocy było mi już wszystko jedno. Cokolwiek 
się działo, nie mogło być gorsze niż to, co było. Kradłem 
i napadałem w poczucia całkowitego bezsensu własnego  
życia.
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Minął miesiąc.
Po udanym napadzie z bronią pobiegłem do znajomego 

na kwadrat, przeliczyć hajs i fanty. Jego wysłałem po alkohol 
i dragi. Musiałem się zrelaksować, bo serce nie przestawało 
mi walić. Myślami nadal byłem w tym napadzie, analizując, 
dlaczego znalazłem tak mało pieniędzy. 

Młody wrócił, odpaliliśmy FIFĘ na PlayStation, towar 
i gadaliśmy o skoku. Wrzucałem na luz. 

Punktualnie o szóstej rano obudził mnie łomot do drzwi. 
Zjarany jak cholera pomyślałem, że albo jakaś ekipa, z którą 
mamy na pieńku, robi nam wjazd na chatę, albo kryminalni. 
Wciągnąłem spodnie i z rozpędu miałem wyskakiwać oknem. 
W ostatniej chwili oprzytomniałem, przypominając sobie, 
że kumpel mieszka w wieżowcu na przedostatnim piętrze, 
więc pobiegłem do pokoju obok, gdzie jakiś koleś wynaj-
mował pokój z siostrą, i zamknąłem się. Przekręcałem klucz 
dokładnie w momencie, gdy rozległ się trzask wyważanych  
drzwi. 

 – Na ziemię! Zamknąć mordy i nie ruszać się!  – huknęli 
kryminalni. 

O dziwo, poczułem ulgę, że to jednak nie jacyś kolesie 
przyszli nas rozwalić. Głośne krzyki zbliżały się do pokoju, 
w którym się zamknąłem. 

 – Otwieraj, k****!  – wrzasnął kryminalny, szarpiąc za 
klamkę.

Nie było sensu stawiać oporu. Dziewczyna z chłopakiem 
przerażeni siedzieli na łóżku. 

Otworzyłem drzwi i moja twarz znalazła się kilka centy-
metrów przed lufą pistoletu. Uśmiechnąłem się (idę o zakład, 
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że głupio). Kryminalny wkurzył się na maksa. Nie wiedział, 
że ja już tak mam  – w wielkim stresie zaczynam się śmiać.

 – Z czego się, k*****, śmiejesz?  – wrzasnął. 
W tym samym momencie drugi rzucił mnie na podło-

gę i błyskawicznie zakuwał. Wyciągnęli mi portfel z kieszeni, 
zobaczyli dowód osobisty i z radosnym, wręcz triumfalnym 
okrzykiem dodali:

 – To my cię, gnoju, po Hucie szukamy, a  ty nam pod 
nosem siedzisz? Nie wywiniesz się…

Wychodząc z klatki, zobaczyłem przed wejściem trzy poli-
cyjne suki i przeszło mi przez myśl, że ucieczka oknem byłaby 
jednak pozbawiona sensu. Wrzucili nas do auta jak worki 
ziemniaków i zawieźli na komisariat. 

Po długich przesłuchaniach przyznałem się do ostatniego 
napadu. Kolegę wypuścili, a u mnie zaczęły się kolejne prze-
słuchania. Pojawiło się kilka dodatkowych jednostek policyj-
nych, zastraszali mnie, żebym przyznał się do innych akcji. 
Wszystko trwało bardzo długo i już nawet chodziło mi po 
głowie, żeby zacząć gadać, bo byłem bardzo zmęczony, ale 
zamiast tego próbowałem się choć trochę zdrzemnąć. Oczy-
wiście zamknięte oczy na dłużej niż dwie minuty oznaczały 
liścia w twarz. Myślałem, że nigdy nie odpuszczą… 

W końcu odpuścili i odwieźli mnie na dołek. Nie czułem 
strachu, tylko cholernie chciało mi się spać. Wiedziałem, że 
jutro czeka mnie ciężki dzień. Dwie rzeczy nie dawały mi 
spokoju: „Teraz to sobie posiedzę, ciekawe, ile?” i druga: „Kto 
mnie wydał?”.
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Siedziałem więc pod celą z kolegą i rozmawiałem o tym, 
o czym się w więzieniu się nie rozmawia. Był recydywistą, 
miał przesiedziane dwadzieścia pięć lat. Imponował mi. Ate-
ista. Znaleźliśmy wspólny język na temat tego, co Kościół 
robi źle. Bo według mnie, Kościół wszystko robił źle. Był dla 
mnie instytucją, która dostawała od mojej babci pieniądze, 
które  – po mojemu  – należały się mnie. Za dzieciaka dziadek 
często wysyłał mnie na mszę, i nawet dawał pieniądze na tacę, 
abym na pewno trafił do kościoła. Brałem pieniądze i szedłem 
na automaty do gier. Nawet jak chodziłem na mszę, to zawsze 
siedziałem na zewnątrz. Nie wchodziłem do środka, bo niby 
po co miałbym to robić? I tak nie wiedziałem, co tam się 
dzieje. Dla mnie cała ta akcja z Kościołem, Bogiem i wiarą to 
była jakaś bzdura wymyślona dla słabych ludzi.

Siedziałem i snułem marzenia, jak chciałbym, aby wyglą-
dało moje życie. Umiałem właściwie marzyć tylko w sposób, 
który polegał na wymyślaniu przeciwieństwa tego, co znałem. 
Żebym miał normalną rodzinę, czyli bez wódy i awantur, za 
to z pełną lodówką, dom, w którym zamiast szukać na siłę 
problemów, szuka się rozwiązań. Żebym nie musiał martwić 
się o jedzenie, a po powrocie do domu z pracy miał się do 
kogo przytulić, uśmiechnąć się i powiedzieć: „Cześć”. I że-
bym wiedział, że jestem bezpieczny, a oni są bezpieczni ze 
mną. I jeszcze bym uwierzył, że nie wrócę już do więzienia. 
Te wszystkie wizje były jak fatamorgana. Ale były. Szukałem 
przyjaźni, nadziei i miłości. Kto, do cholery, nie szuka?!

Któregoś dnia kolega ateista zagadał:
 – Grzesiek, pamiętasz, jak opowiadałeś, jak wpadłeś w amfę? 

Że zaproponował ci kolega i uległeś, bo myślałeś, że coś się 
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zmieni w twoim życiu na lepsze? Że będziesz miał pieniądze? 
A zamiast zmiany przyszła ruina.

 – No. A co?
 – Dużo czytasz, ale ciągle tylko kryminały i przygodówki. 

Nie za dużo tego kryminału u ciebie w życiu? 
 – Hmm…
 – Bo wiesz… Jest jedna ciekawa książka, w której jest to, 

czego szukasz. Przyjaźń, miłość i nadzieja.  – Zrobił dłuższą 
pauzę.  – Gdyby ci nie spasowała, zawsze możesz odłożyć, ra-
czej życie bardziej ci się nie posypie, co nie?

 – Dawaj, co to? 
 – Biblia.
Popatrzyłem na niego jak na debila. 
 – Ty tak serio? Jaranie z wczoraj ci nie przeszło?  – parsk-

nąłem śmiechem. 
Ale on się nie śmiał. 
 – Czytałem trzy razy. Mnie niewiele dała, ale może tobie, 

jak spróbujesz? Tylko wiesz, czytaj jak ciekawą książkę histo-
ryczną, tylko tyle.

Koleś trochę w życiu przeszedł, widziałem, że tym razem 
nie żartował. Szanowałem typa, więc nie ciągnąłem śmiecha-
wy z tematu.

Minęło kilka dni. Długo nad tym myślałem. Te jego słowa 
i sposób, w jaki to wszystko mówił, wierciły mi dziurę w gło-
wie. Kurde, Biblia? No kurde… Biblia? BIBLIA??? Przecież 
pomyślą, że mi odwaliło… Ale doszedłem chyba do punktu, 
w którym czułem, że niewiele mam już do stracenia. Z jed-
nej strony to było tragiczne, a drugiej… jakby dające wol- 
ność. 
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Któregoś więc dnia zaczepiłem zgreda, który chodził do 
kościoła i miał Biblię, czy da mi poczytać. Zwietrzył interes. 
Dobiliśmy targu, poszła za dwa szlugi. Ciekawa historyczna 
książka, polecona mi przez kumpla ateistę, która miała mówić 
o przyjaźni, nadziei i miłości, została przehandlowana za dwa 
szlugi. Całkiem spoko. 

Ubiłem interes życia. Dosłownie.
Przełamałem się i wziąłem się za czytanie. „Dałem radę 

sadze «Zmierzch», czytałem serię o Greyu, to też jakoś łyk-
nę”  – pomyślałem. Podchodziłem do niej jednak dość ostroż-
nie, bo widziałem już wystarczająco wielu nawiedzeńców, co 
sypiali z Biblią. 

Zacząłem od Starego Testamentu. Adam i Ewa zwiedze-
ni przez węża i siebie nawzajem. Wszystko schrzanili… Hm, 
gdzie tu nadzieja? „Dalej będzie pewnie jeszcze gorzej”  – po-
myślałem i… nie myliłem się. Przeskoczyłem do Abla i Ka-
ina, gdzie jeden drugiego zabił z zazdrości, choć byli braćmi! 
Potem przyszła kolej na króla Dawida i akcję z Uriaszem. Po-
żądanie, morderstwo. Doszedłem do wojen. I cały czas nie 
umiałem dostrzec niczego poza dołującymi wydarzeniami. 
Miałem dość… Poza tym co to za język w ogóle? Co w tym 
pozytywnego? I jeszcze te maleńkie literki… 

 – To nie dla mnie, stary  – przyznałem się kumplowi.  – Za 
dużo dziwnych akcji, jakieś ludy ciągle walczą, ciągle komuś 
coś nie pasi… Gdzie tu miłość i przyjaźń?

 – Kurde.  – Kumpel zrobił wielkie oczy.  – Zapomniałem 
ci powiedzieć, żebyś zaczął od Nowego Testamentu. Od No-
wego zacznij.

Zapomniał. Kurde.
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Wróciłem do książki. Otwieram. Bohater główny: Jezus 
z Nazaretu. Czytam. Druga, trzecia strona… „W sumie spo-
ko gość”  – myślę. Chwilami czuję się jak w dobrej książce 
przygodowej. Facet pomógł to temu, to tamtemu. Jednego 
uzdrowił, drugiego wskrzesił. Tu rozmnożył jedzenie, a tam 
pogonił frajerów faryzeuszy. Przemawiał tak, że tłumy go słu-
chały. Zawsze wiedział, co powiedzieć i jak się zachować. Ni-
kogo nie potępiał. Mówił o miłości tak, jak nigdzie wcześniej 
nie czytałem w żadnej książce. No spoko gość! 

Czytałem dalej. Tak minęło wiele dni. 
Po trzech tygodniach zauważyłem, że zrobiłem się jakby 

spokojniejszy. Mniej nerwowego rozglądania się za dragami, 
mniej wkurzania się na różne sprawy w celi. Jakieś rycie bere-
tu czy coś? Ale mijały kolejne dni, a spokój nie znikał. 

Jakiś czas później dowiedziałem się, że nie dostanę pracy, 
o którą długo się starałem, bo ktoś doniósł, że jaram zioło. 
Normalnie bym się wkurzył na maksa  – tym razem dziwnie 
spokojnie to przyjąłem. No luz, bywa. Nawet nie zauważyłem, 
kiedy coraz mniej zacząłem grać w karty i kości, wolałem 
siadać do książki  – tak nazywałem Biblię.

Dużo myślałem. Książka niesamowicie pobudzała mnie do 
przemyśleń. Po jakimś czasie zacząłem analizować dosłownie 
każde słowo. Były zupełnie różne od wszystkich, które do-
tąd znałem. Zastanawiałem się też nad rzeczami, które robił 
Jezus. Nad tym, z jaką siłą przemawiał i jak bardzo był pew-
ny tego, co mówił. „Czy to może być prawda?”  – To zdanie 
wierciło mi dziurę w głowie i w sercu. Nigdy wcześniej nie 
zastanawiałem się nad tym, ale teraz nie mogłem uwolnić się 
od tego pytania. Równocześnie ciągle coś przeszkadzało mi 
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w skupieniu się nad książką. Słyszałem głos, że to przecież bez 
sensu, że tracę tylko czas. 

Długo wstydziłem się pokazywać z  książką publicznie. 
Słyszałem szepty i nabijanie, że wariat, że pewnie konfident 
(osoby wierzące postrzegano jako te, co zawsze mówią prawdę, 
czyli na pewno będą sypać, jak ktoś zapyta), ale nie ruszało 
mnie to za bardzo. 

Miłuj bliźniego swego, jak siebie samego. 
Te słowa zatrzymały mnie na dłużej. „Czy ja siebie lu-

bię?”  – Chyba pierwszy raz w życiu zadałem sobie to pyta-
nie… No, raczej za sobą nie przepadałem. Kłamca, złodziej, 
facet, który zawiódł rodzinę. Wiedziałem, że otwieram w tym 
momencie drzwi, które miały mnie zaprowadzić do zupełnie 
nieznanych mi rejonów myślenia o sobie. 

Zacząłem czytać po kilka godzin dziennie. Dzień w dzień. 
Czasem jedno zdanie. Analiza. Przemyślenia. Jedno słowo. 
Analiza. Jeden fragment. Analiza. Kolejne drzwi. I kolejne. 
Tu za wcześnie. Wracałem. Tu zabolało  – opuszczałem. Ale 
potem wracałem. Dotykałem, słuchałem. Czytałem, zaczy-
tywałem, chłonąłem te maleńkie literki tak łapczywie, że na-
prawdę musiałem w oczach innych wyglądać na oszołoma.

 – No stary, do zakonu się wybierasz po więzieniu? Z jed-
nego więzienia do drugiego? 

 – Ty, on kaznodzieją będzie, może po pudłach będzie jeź-
dził i nauczał, jak wyjdzie?  – Takie teksty były na porządku 
dziennym. Ale to nie miało znaczenia. 

Po przeczytanym fragmencie Biblii lubiłem leżeć na łóżku 
i analizować, rozmyślać, wyobrażać sobie wszystko, o czym 
czytałem. Nigdy w  życiu nie schodziłem tak głęboko do 
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własnego serca. Działo się coś, czego nie rozumiałem, ale co 
fascynowało mnie coraz bardziej.

Zacząłem poznawać siebie. Szukać, co mnie boli i głośno 
wołać, że chcę się zmienić. Do tej pory zawsze stawiałem tylko 
na siebie, ewentualnie na kumpli. W efekcie byłem w trakcie 
drugiej odsiadki w pudle… Dużo czytałem o uzdrowieniach, 
jakie czynił Jezus. Przez długi czas wertowałem Ewangelię  
św. Mateusza, rozdział ósmy, w którym jest dużo na ten temat. 
Moją uwagę przyciągnęło dwóch gości, którzy szli za Jezusem 
i darli głośno gęby. Jezus zadał im bardzo dobre pytanie, czy 
wierzą w to, że On może ich uzdrowić. Czułem, jakbym był 
jednym z nich i jakby sam Jezus czekał na moją odpowiedź… 

Wyobrażałem sobie, że stoję na skraju wielkiej przepaści 
i przede mną jest tylko pustka. Nic poza tym. Tak widzia-
łem swoje serce. Ja już naprawdę miałem dość takiego ży-
cia… Głośno wołałem do Jezusa, czy mogę się zmienić, ale za 
każdym razem coraz mocniej docierało do mnie, że pytanie 
powinno brzmieć: „Czy chcę się zmienić?”. I wtedy odpo-
wiedziałem, że tak, chcę się zmienić, na sto procent. Kie-
dy tylko to wypowiedziałem, zawahałem się. Sto procent to 
dużo, to wszystko. Ja swoje stare życie dobrze znałem i choć 
było beznadziejne, to było mi znane. Natomiast za zmianą 
WSZYSTKIEGO kryła się wielka niewiadoma, której się ba-
łem. Lecz chęć zmiany okazała się silniejsza. Chciałem nor-
malnego życia. 

Wyobrażałem sobie, że tkwię w ciemnym pokoju. W oddali 
widniał zarys małego okienka, z którego sączyło się światło. 
Widziałem w nim moją siostrę, jak uśmiecha się do mnie 
i macha na pożegnanie. Ale równocześnie czułem zgniliznę 



110

i  okropny smród. Wtedy w  drzwiach pojawiał się Jezus. 
Wchodził do środka i mówił:

 – Chodź, pokażę ci normalne życie. Wyjdź z ciemności.
 – Cholernie się boję  – mówiłem.  – Tę ciemność znam, 

wiem, jak się w niej poruszać. 
 – Zaufaj mi  – odpowiadał. 
Wiedziałem, że widzę tylko początek czegoś, co z pewno-

ścią będzie straszliwie trudne. Ale te słowa brzmiały tak za-
chęcająco… Uśmiechałem się do nich. I próbowałem sobie 
wyobrazić, co jest w kolejnych krokach tego życia. To było 
ciekawe, bo w wyobraźni widziałem wtedy siebie innego, lep-
szego, normalnego. Wracałem do tych myśli coraz częściej, 
były niesamowicie przyjemne i pomagały mi uciekać od wię-
ziennej rzeczywistości. 

Któregoś dnia położyłem się z tymi myślami na koju i, 
patrząc w łóżko kolegi nade mną, zacząłem gadać w myślach 
z Jezusem:

 – Jeżeli jesteś prawdziwy, czy mogę zostać Twoim przyjacie-
lem?  – To pytanie po prostu wylało się z mojego serca.

 „A czy na pewno chcesz?”  – usłyszałem.
Nie wiem, czy to był wytwór mojej głowy, wyobraźni, czy 

też Ktoś faktycznie to powiedział, ale usłyszałem to pytanie 
bardzo wyraźnie. 

Przeleciały mi przez głowę wszystkie rzeczy, z  którymi 
pewnie powinienem się rozstać (narkotyki, zazdrość, nie-
czystość, gniew, przekleństwa, złodziejstwo, podejrzliwość, 
lenistwo i wiele, wiele innych), jeżeli miałbym zostać praw-
dziwym przyjacielem Jezusa. Było tego tyle, że obdzieliłbym 
tym kilku chłopów, i było to cholernie trudne. Ale wtedy, 
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jakby w odpowiedzi na te myśli, usłyszałem: „Nie bój się, nie 
będziesz sam…”.

Czytałem dalej. Trafiłem na fragment o paralityku, które-
go przynieśli do Jezusa, aby go uzdrowił. Byłem pod wraże-
niem. Sparaliżowany gość normalnie wstał! Wciąż wracało do 
mnie pytanie: „Czy to jest prawda? Czy to może być prawda? 
Brzmi niewiarygodnie…”. I tego dnia dotarło do mnie, że 
skoro Jezus robił takie rzeczy dla innych, to w sumie uzdro-
wienie mnie z moich nałogów to raczej pikuś, co nie? 

Nie wiedziałem, jak się modlić i czym w ogóle jest modlitwa, 
ale zacząłem gadać z Jezusem tak, jak gadałem z kumplami 
z celi. Ciągle powtarzałem: „Jezu, wiem, że jesteś kozak, skoro 
z takich rzeczy uzdrawiasz, ale ja też mam cały bagażnik pro-
blemów z ciemnej wycieczki. Pomożesz mi go rozpakować?”. 
Mówiłem o paleniu fajek, że mnie to męczy i że klnę jak szewc. 
(Nie mam pojęcia, dlaczego nagle zaczęło mi to przeszkadzać). 

Pomyślałem sobie, że dam na razie dwie rzeczy. Żeby nie 
przesadzać. Zacząłem się modlić: „Ojcze nasz” i jeszcze więcej 
czytać o uzdrowieniach, zwłaszcza o przywracaniu wzroku 
niewidomym. „Ja też chcę przejrzeć!”  – myślałem. 

Przez parę tygodni nic się nie zmieniało, ale któregoś dnia 
zauważyłem, że coraz mniej przeklinam, że właściwie już 
w ogóle nie wyzywam kolegów i innych ludzi, mniej agre-
sywnie reaguję na uszczypliwe teksty klawiszy. To może za-
brzmi banalnie, ale jeśli przez całe życie używało się jakiegoś 
języka, dorastało wśród wyzwisk w domu, szkole, na ulicy, 
myślało się tym językiem, oddychało, nie znało się innego 
języka  – zmiana sposobu mówienia jest prawdziwą rewolucją! 
To jak zaczynać od nowa. 
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Na początku było Słowo… 
Czułem się tak, jakby każdy wulgaryzm stawał się ciosem 

zadanym mojemu Przyjacielowi. To przekonało mnie całko-
wicie. Przekleństwa powoli, ale płynnie zamieniły się w inne 
słowa. Więzienny kwiecisty język zaczął mi przeszkadzać i co-
raz bardziej drażnić. Upomniałem kolegów, aby oszczędzali 
gęby przy mnie, na co zawsze reagowali totalnym zaskocze-
niem: „Odbiło mu?”.

Potem przyszła kolej na szlugi. Rzucałem już wiele razy 
i wytrzymywałem najdłużej jeden miesiąc, ale tym razem po-
prosiłem o pomoc. Pierwszego dnia była mocna walka, nie 
mogłem sobie nigdzie miejsca znaleźć. Dla uspokojenia 
sięgnąłem po Biblię. Tak się wkręciłem, że nawet nie za-
uważyłem, kiedy minął cały dzień. Do tego podczas czytania 
natrafiałem na konkretne wskazówki odnoszące się do moich 
problemów. 

Odstawiłem kawę (wiadomo, kawa to i papieros) i czyta-
łem Słowo za każdym razem, kiedy tylko chciało mi się jarać. 
Dołożyłem do dziennej porcji drugą serię ćwiczeń, ratowałem 
się też cukierkami. Dużo rozmawiałem sam ze sobą, zwłaszcza 
jak było ciężko: „Dla kogo ja to robię?”, „Po co rzucam pale-
nie?”, „Czy faktycznie tego potrzebuję?”. I słuchałem swoich 
odpowiedzi: „Dla siebie, bo nie jestem wolny, bo nie dokonu-
ję swoich wyborów, a kiedy ktoś mnie częstuje papierosem, to 
mam przymus rewanżu”. Chciałem być od tego wolny. Mijały 
tygodnie, a ja… nie paliłem. Nie palę do dziś.

Któregoś dnia po wieczornym apelu zobaczyłem zbioro-
wisko pod oknem przy łóżku. Wiedziałem, co się szykuje. Na 
celę wjechał towar. 
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Ktoś mnie zawołał. Coś podpowiadało mi, żebym odpu-
ścił, ale nałóg był silniejszy. Poleciałem jak głodny na chleb. 
Trzymałem w  ręce lufę i  zapalniczkę, żeby odpalić, kiedy 
nagle, w jednym momencie, coś we mnie trafiło jak grom 
z jasnego nieba. W dziwny sposób poczułem smutek mojego 
Przyjaciela tak silny, że aż mnie ciarki przeszły. W sekundzie 
rzuciłem lufę na ziemię, uciekłem do łóżka i nakryłem się 
kocem. Nie ruszałem się spod koca, w myślach przepraszając 
Przyjaciela za to, co chciałem robić. „Proszę, zabierz to ode 
mnie”  – mówiłem i czułem, że nie jestem sam. Kiedy zasy-
piałem, słyszałem słowa kolegów: „Ale mu odwaliło. Brał coś 
wcześniej? Dawał mu ktoś jakieś leki? Grzechu, nie świruj, 
tylko wracaj”. Zasnąłem z głową pod kocem.

Obudził mnie dzwonek przygotowawczy na apel. Widzia-
łem miny kolegów, uważnie mnie obserwowali. 

 – Co ci odj***** wczoraj? Uciekłeś jak porażony prądem. 
Chodź, zajaramy przepał, bo towar był konkretny. 

I wtedy nagle poczułem wielki spokój.
 – Nie, nie chcę jarać. 
To było moje pierwsze świadome i trzeźwe „nie” w życiu. 

Kolega patrzył na mnie szczerze zdziwiony, zupełnie zbity 
z tropu. Tamtego dnia zakończyłem mój koszmarny romans 
z narkotykami. Nigdy do siebie nie wróciliśmy.

Byłem w trakcie czytania Biblii, kiedy usłyszałem klawisza:
 – Wychodzimy, kipisz. Zobaczymy, co tam macie.
Odłożyłem otwartą książkę na łóżko i, wychodząc z celi, 

powiedziałem z uśmiechem: „Dzień dobry”. (Wcześniej za-
wsze wściekałem się na kontrolę celi. Z czasem zrozumiałem, 
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że to bez sensu. Po prostu wykonywali swoją pracę. Później 
podczas kipiszu już się nie rzucałem, a nawet czasem żarto-
wałem, mówiąc do klawisza: „Dzięki za kipisz, inaczej bym 
tej skarpetki nie znalazł”. Niektórych to wkurzało, ale dzięki 
takiemu podejściu czułem się coraz bardziej wolny).

Zamknęli nas na świetlicy, gdzie oglądaliśmy szkiełko. Po 
jakichś trzydziestu minutach przyszedł klawisz i zaprowadził 
nas z powrotem pod cele. Standardowo, całe pomieszczenie 
wyglądało jak po przejściu tornada. Całe, z wyjątkiem… mo-
jego łóżka. Wszystkie moje rzeczy wybebeszyli, ale łóżka nie 
tknęli. Pismo Święte leżało na nim tak, jak je zostawiłem, 
otwarte na tej samej stronie. 

Kumpel rzucił:
 – Ty, to nie jest normalne, że łóżka ci nie tknęli.
 – Bo to nie jest normalna książka.  – Wskazałem na Biblię 

na łóżku. Sam byłem jednak mocno zaskoczony. Przyszło mi 
nawet do głowy, żeby robić tak częściej, ale zreflektowałem 
się, że to przecież nie będzie w porządku.

Doszedłem do opisu męki Pańskiej. Nie mogłem uwierzyć 
w to, co czytałem. Zupełnie się nie spodziewałem, że będą 
się tak strasznie znęcać nad Jezusem. Biczowali go, poniża-
li. Za co? Przecież On niczego złego nie zrobił. NICZEGO! 
Wszystkim pomagał, wszystkich uzdrawiał, wskrzeszał. Dla-
czego chcieli Go zabić??? Nie byłem w stanie tego zrozumieć, 
kiedy to czytałem, traciłem oddech z wrażenia… Po tym 
wszystkim dali mu do niesienia krzyż, człowiekowi zakato-
wanemu prawie na śmierć! Wiele razy byłem bity i katowany, 
ale to, co spotkało Jego, to była prawdziwa rzeź. 
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Długo nie mogłem dojść do siebie. Nie rozumiałem, dla-
czego tak się stało? Trafiłem na Pasję Gibsona w telewizji. 
Chciałem zobaczyć, jak ktoś pokazał na ekranie to, o czym 
czytam. Zasiadłem z kumplami przed telewizorem i totalnie 
mną wstrząsnęło, kiedy patrzyłem na sceny przemocy  – bi-
czowania, a potem ukrzyżowania. Miałem łzy w oczach, któ-
rych nie umiałem ukryć nawet przed kumplami. Mówiłem do 
nich, że zupełnie nie łapię, dlaczego Go zabili. Przecież robił 
dobrze? Pomagał, więc dlaczego? Kumpel rzucił: „Był niewy-
godny i dlatego. Prawda kole w oczy”. Nawet dla nich to, co 
stało się stało z Jezusem, było nie do przyjęcia, ponieważ „po 
naszemu” był w porządku…

Czytałem dalej i coraz bardziej nie dowierzałem… To nie 
mógł być normalny człowiek, skoro twierdził, że zrobił to 
dla innych ludzi. Czy można aż tak bardzo kochać ludzi? Co 
za człowiek tak robi? Czy Jezus zrobił to dla wszystkich? Na-
wet dla tych najgorszych, tych nic nie wartych? Nawet… dla 
mnie? 

Wtedy zdałem sobie sprawę, że ukrzyżowano Go z dwoma 
bandziorami… Takimi jak ja. W godzinę swojej śmierci miał 
przy sobie tylko bandziorów.

Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią. 
To było coś nieprawdopodobnego! Kto normalny tak robi? 

Wybacza swoim mordercom, całkowicie niewinny wybacza 
mordercom? Umarł dla innych, za prawdę i miłość. W ży-
ciu czegoś takiego nie widziałem! Przypomniały mi się słowa 
babci, która mówiła, że Bóg za dobre wynagradza, a za złe 
karze, ale ten obraz karcącego Boga w ogóle mi nie pasował… 
Przecież na krzyżu powiedział: „Ojcze, przebacz im”, a nie:  
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 „Ojcze, rozwal ich!”. Zrozumiałem nagle, że On im współ-
czuł! Współczuł im tego zapatrzenia w siebie. 

Zacząłem coraz częściej zastanawiać się nad tym, że Jezus 
jest Bogiem. W miarę jak Go poznawałem, docierało do mnie, 
że On był ze mną, kiedy byłem zły, tylko ja byłem głuchy  – za 
bardzo zapatrzony w siebie i pieniądze. Kiedy analizowałem 
swoją przeszłość, zobaczyłem, że wiele razy uratował mi życie. 
Takiego Przyjaciela zawsze chciałem mieć!… Właśnie takiego! 

I wtedy rozwaliło mnie! Rozwaliło mnie! Łzy same napły-
nęły mi do oczu. Zrozumiałem, że ON TO ZROBIŁ DLA 
MNIE. Nie wiem, jak to do mnie dotarło, ale ta myśl jak 
błysk pojawiła się równocześnie w głowie i w sercu  – i… była 
niezaprzeczalna. Niepodważalna. Wszechogarniająca.

Jeśli coś w moim życiu do tej pory było prawdą, to właśnie 
to. Po prostu zrozumiałem to w tym momencie. Nie umiałem 
jeszcze wtedy ogarnąć wszystkich konsekwencji tego, co się 
działo, ale wiedziałem, że moje życie już NIGDY nie będzie 
takie, jak wcześniej. 

Któregoś dnia pracowałem z kolegą przy remontach cel. 
Wybiła dwunasta, więc jak zawsze (to znaczy od jakiegoś już 
czasu) ukląkłem, żeby odmówić Anioł Pański. Typ zaczął się 
ze mnie straszliwie nabijać, a co gorsza, nadawać na Jezusa. 
Ponieważ coraz bliżej kumplowałem się z Jezusem i dochodzi-
ło do mnie, że to wszystko to NAPRAWDĘ nie jest ściema, 
próbowałem go uspokoić, ale nie słuchał i dalej gadał swoje 
jak zahipnotyzowany. 



Wkurzyłem się konkretnie:
 – Gościu, zamknij mordę i  nie gadaj głupot, bo ci 

p********! Może się nawracam, zaczynam wierzyć w Boga 
i pracuję nad tym, żeby się zmienić, ale wk***** mnie, jak 
ubliżasz mojemu Przyjacielowi, więc przestań, bo nie wytrzy-
mam. 

Oprzytomniał trochę i po chwili wzruszył ramionami:
 – O co tyle krzyku, przecież on nie żyje…
 – Jedno jest pewne. On żyje, bo jeszcze masz cały 

nos  – odpowiedziałem już spokojniej.  – A ja wierzę w słowa, 
które wypowiedział: „Miłuj bliźniego swego, jak siebie same-
go”. A skoro mówisz, że On nie żyje, to nie wiesz wszystkie-
go…  – I zacząłem mu opowiadać o zmartwychwstaniu.

Tak rozpoczął się rozdział mojego więziennego życia  
pt. Wolny za kratami, gdzie nauczałem swoich braci i zaczyna-
łem rozumieć, o co tak naprawdę chodzi w tym całym życiu…
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